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T4dhni odsud, ty smrade

¥ilan Uhde

P¥itdhl za noci. Zvonil jak hasié na svij zvom,
Dral se nim do domu. T¥i chlapi. Sestinohej =lon.
"Domovni prohlidka." 3Stempl a podpis. Jo, pardonm,
takZe jsem nerekl: "Tdhni odsud, ty smrade."”

Zalal Cist dopisy, ktery jsem Zem& kdysi psal.
Stojim jak na hanb&. Odpust mi, 14ske. ETte si ddl.
Zvykl Jjmem eodmala, jd Ze Jjsem nic, a on je krdl,
takZfe jsem nefekl: "Pracky spitky, ty smrade."

Zvykl jsem edmala Cichat i doma tenhle smrad.
Smrad cixich vojakili. Smrad té&ch, co za smrad berou plat.
Smrad kniZek ve sklepé, po kterejch prdvé patrd kat.
Smrad, %es mu nefekl: "Tahni odsud, ty smrade."

Y
Odtahl za noci. Nechal tu plmo Cerstvejch stope.
Svrab,co se rozlisd. Strupy jak pismo Z divmejch dob,
Znim je uZ zpaméti. Pifou mnE na st&ny a strop
to, co mn& pefekl: "Tdhmni edsud, ty smrade."

Pisen ze hry Party /1988/



Jan Trefulka

KimosveéEtdtl

Vozidlo stélo pod oknea & jeho kdysi lernd,furkciond®skd
keroserie byla potlulen: i na stfele,tlatniky gprohytané,lak ce
oclupoval v plétech,kliky a chromovené rémy byly rezaté,pevutinky
po ddereck ge rozlészaly po p¥edni=m { zadni{e skle.duto vypacdalo jako
ckroust,oklovanf ostrya gobikea &L{lého ptéZka,ktery nen{ doet vel-
kf,aty mobl to&né sousto shltnout najednou,a tak jia vZelijak pohe-
guje a plevrac{ Je,aby naiel nejmikE{,nejeranitelnji{ afsto.

=5 t{ahlet{m kfdpem nexiZeme dojet do Frahy,-poxzyslel
ei Jandk,

Ka staréa,ro-loiitéa strom@ v zehradl cfes ulici dozréva-
ly podivaé plody,hddal,Ze Jsou to kdoule,ale jizt§ si mebyl.Mohly
to tft milpule nebo ndco Jjiného,viceméné exotického.V této Etwvrti
bydlivall mEstit{ dlednici,aksdeailt{ funkcionéfi,lecitelé Ekol a
pricd?1.V gakraddch dosud roskvétala r&fovd loubi{,na skelkdéch kvé-
tiny 2 kefe,které by & jistotou mohl pojzenovet jenoz odtornfik,
Divel 2¢ na stfechy rocinnjch doal & vil,n2 kcpole hvizcérny a pla-
Betdris e dél,ne réztfesenon fdru obzorw,lesy 2 osady,které sasl,
venkoveké hospody,kosteliky,strozofad{,to cituplné krdsné viveris-
t¢ 1ibénské sentimentslity,pravé 1 vychytralé dobrosrdefnosti e do
sebe usaviené provincidlnosti,kterd nepotfedbovala nic & nikoho,pro-
tole tento kraj byl dokonaly e dplany,tordvky i vino,len e Yepe,
blétes a Zebinou péchnouc{ lufnf lesy,uhl{ 2 nafta a rybaikiy,
obrostlé vysokye rékosiz. -

")NEjak to dloubo trvd,"Fekl Rauch,

Junfk se obritil do pokoje.Bylo vidit,le se zde panf dozu
pokout{ wdrlet porédek jako v saldnu pro névit¥vy,ale Je3Jf boJ byl
marnf.U pF{vtornfku lelel roslémang Eetrifék,na prolelené pohovce
odrbani panenka a ulpinfndé jupka,pXed dveral kolo od kolérku.Kulatf
stil dyl pokrytf jakousi temneu krajkovimou,pedlcienon selenfa
plylea,na sténdéch visely obrasy,a nedyly to masanice vyloiengch
kftafd,dle svfa spisobea perfektaf 4{lkes primusi usfleckfch Skol,
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kterf ece naulill vyborn& kreslit i poklédst bervy,ale cokdgali ne-
mslovat vidycky Jjenom to,co Jim krsjins a ateto natigely,bez sebe-
aenif{ho pokusu o vlastrn{ myZleaku.Vcelku to byl prf{vitivy a&ifanex§
pokoJ, Jenozfe neharzonoval s nladim manfelskya pérem,ktery zde
bvdlel,

"3 pEchLaT®

"Ss,alee”Rauch vizneandé pohlédl na dvele & Jcndk ee k niz
precunul.Ted to slyiel 1 on.Eemohl roglifit jednotlivd slova,kdesl
v pF¥eceini nebo v kuchyci ss Zeptalo,sle kadence s intonsce rogzlu-
vy tyle jednozgneln& pochcpitelnd,tak zluvils Zfenz,kters eice nechté-
la pfed hosty gpochybicvet autoritu svéro sufe s t-ké o8Bl vidZla,Ze
Jej{ pFfesvidlovén{ netude nic platné,ale prece Jjewoz musele toau
svéau tldgnovi,nexoinému hasardérovi a becned j&nézu ;itomci vysvEte
lit,Ee 81 nepfeje,aty v této dobdé od Jj{Rdtl,sby Ji nechival eazotnou
v dosé s sim se kdesi potloukel po republice,zplavenéd vojédky,o nichi
nikéec nevEd¥l,kax af sand Jelich prsvomoc & Jské rozkasy budou mu-
set plnit.Mulsky klese ji uklidBoval,ale Jenik si uztl plecstevit,
ke jeho srgumenty nemohbly bft pP{liz pResviciivé.Samoglejmé,fena al-
le pravdu, jako 351 2eny viétiinou mivaj{,protcke ee instinktivn¥ pfi-
arfuj{ nejjjednoduiiich,nejréklesdnéji{ch vztahli & nutnostf{.0o Jiné-
ho =4 naionec v tomto Zivoté sExm saysl,nei slstdvat s lidmi,které
aims rddi a rterfm oz nis zdleff{,co jiného mdiZe byt ddleiité,ne
gabyvat se praci{,kterd pfindE{ uspoxcjen{ & otlae rslost,co jiného
Je Et¥gti,nei veécné eetkin{ vieck takovich pF{sznivjich okolnost{,.
které oviea nikdy v plynoucim Cese a nelftostném svitl nexiZe trvat
€louto? '

*"Mladé pen{,"sevolal Rauch pFes dvefe,"ziires se via urlité
veat{i*® ) _

Co ty miZet,u vEech Zcrtld,vEdit,naltval se ne n&) Jengk,
z8%ou nés chytit Jeité v Lidbini,a kdyZ budexe mi{t smilu,neztude
g toho kluka nef kus prostf{leného masa, jak mlifed ksskru roulit za
vﬁeéhny vyJukanéd cisf{ vojélky,ktef{ stojf v ciz{ zeci,v noci,u ci-
gfch silnfc,0 nichi nevid{,odkvd kaa vedou? Co ty vil,jak se saxi
bo3f o svon ki1 o jakého prichoziho olekdval{ kslafa okexZikem
8 nezadayoch temnot?

"Hned to bude,soudrchu tajeanfku.®

 Mlad§ sul s pocuckanga bfbrem se objevil mesi dvefmi.I s ti-

ai fousy nevypadal na vic,nel na osanfct,byl drobaf,itly,vliasy aill
busté a kudraaté jake kolfch pedla,V rece ériel velikf papfrovf
pytisk,
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*Jitks =i ayeslf,Ze¢ do 2{t¥fks sajdu hlady."

Jena veila 60 pokoje s dickes v nfrulf,

"Iakile se tvd: il md] tetinek v jecnapadesdtés taky a Jok-
Eiv jeae ho ui nevidély.Byly jsme 3 maminkou sasy a nikdo se k nda
neennl.0 néJeky tkole Jsex nemohla ani snit.Tek Jaem'pak unyvela ve
vyzkuniku aspold schody."®

*Ted to bude jinalf{,"Fekl Rauch,"Ted viichni vief, o co

krds{."

Jsnfék pochopil,¥e vid{ politike p¥i jeho kpinevé préci,kdyf
1dké 11di,ktef{ pudové diviful{ jenoam tozmu,co vid{ & c{t{ kolem se-
te,cc mohou pochopit & podriet,sbty se vydell ga pochytnyed nadijezd,
aby to mdlo,co el dokdgall uchovat,ob&tovall veprospéch nevyplnitel-
nych snd,8dajn¥ jednotnfch v celéxa nérod¥,bs v celém licstvu.

fena pokrZils rzmeny,pfitiskla k gobd hol2iZku a vyEla
s poko;c.nn! se nejisté podival na Rsucha.

"Okamfik,t0 oo Jen tok-"Fekl a tak¢ smigel za cdve¥mi.

Jandk ted vidél,%e to,co jeZté vypacalo s ulice 1 pro né-
rodného névitévnika jaio trochu oSumél€ vilks e pribytek rémoiné ro-
diny,bylo ve skutelacsti dtofiktéa 1id{ ar pokrajJi tidy,z Jednoho
platu nesohl zlady mul uZivit a olatit rodinu a udrfet rodinny dfm,
proto se sée nic nezménilo k podod¥ nynijiich obyvatelld,chti nechté
muself Z{t v tom,co sce zlstalo ;0 Eeninfch rodi&f{ch,nsdot{,prddlo,
otrazy,ba moEnd { ta psnenka eloulilz u? t¥et{ generscl.

®*Snad gbysme El{,"fekl.

“£o i1z tedks nealfeme ud¥lat.Bikéy by el to neopustili.
A taky.Jiné suto neads."

Janék v té chvili jeho zplsob mydlen{ s jednén{ nendvidéil,
Jistota a roenodnost,s nii Rcuch nesasoval sfn sebe,zle také netrsl
ne jmenk{ ohled ma jiné,se mu pF{tily,litovecl,Ze se k nému pridal-
a 25 okszlik sl gzaee spravedlivé susel prisznet,Ze mu jeko sebevidonf
iaponuje a ie ses nz nin vlastn® Fikivil.Rauchkovs bezorlednoet mu
nebyla tak nesreosumitelnd,jak by si sém réd naaluvil.Samoxfejmd,Ee
ani na oksafik nepexyslel na to,fe by se mokl chopit pF{leEitostd
a salf{t d¥lat kariére Jako strarickf funkeliondf a politik,naprosto
nestél o to,aby mohl evial blikn{ai sanipulovat,ale Zasto proifval
sitosce,kdy 4 pro n¥ho byli 11dé,Jejich eity,osudy,utrpen{,sentimen-
t{ln{ vflevy Jenoa materifles,ktery mimod¥x hodnotil a uklédal do
pasiti k posd¥jd{mu sulitkovin{,plsl 86 na nehmotnéa listov{ eizfch
1esek s nendvist{,B{lenstv{ a pottry.iskosti 1 soufslébo fanfardn-
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stvf.7¥idel se k tajearf{kcvi ne : ainofdcné roriivosti doZssného

funkciondfe,cle proio,aty vic a 2tlizka vidél.:ty¢ll se X 2a svou
gvEdavost,cle droven tyl ns ni pyiny,vidil,Ze je souldst{ Jjeho
telentu,2¢ to,co jeho szyely seemasmenall, Jero ciozek evldEtniz gpl-
sotem pfetere a uckovd,alty to Jelnou vydel v podob&,kteri snad vy-
JAGdF{ obecncu lidskou ckulenost.-Xofng,Ee &émonicuju sebte i politike,-
po=yselel £1,-vidyt ;Fece :e2if,kdo ee :chsvé yrofece doetdvd Go sty-
'S a'publikem,nauéf se iia také po svén gplsctu manipulovat,Pes~
nice,kfiré tl narctre{ kus fléksty tak,a2btyes nevid¥l 18) e #lechy,pro-
davalie,kteréd 11 & neviednf ochotou zetalf { kongerve jezoxm proto,
atye nezpozorcvel,le Je ressté&,e proio Jeksi neslivéryhodné, lékal,
ktery ti1 nefekne,co viechno si myslf o tvych potfrich,eni co Jimého
gas poBkozujf{ 1léky,Jizii je odstraluje.A ulitelé,trenéii,disnfci,
kefdy mi sro:-té evé ;rofesioniln{ figle,které zu uxofluif snise,
rychleji a depiEntji provorovet razéstnén{.Zsf ty se tedy mil sty-
dét a proZ by =kl ocdsugovat politikovy metody? Kl tofe, je tady
prece Jer jisty nezanccbtetelny roxd{l:tady ne;de o kur svilkové,
ele o licské touby & sny,zlfef je znemf{t 1 Lk toazu,sbyz gehnal evé
bli%n{ do géhuty,mllei n2 nékolik generacf a t¥eda providycky vy-
koleJit Zivot ndroda yro svou osobnf moec,ale tfetes {1 s ne’ negift-
né jEkzi imyely,poldc Je b 4 otdzke, Jestll =£¥ privo dosacit do
gvyct plénB,4 kdyZ Jei ¢ jJejicr cpravnosti setevic pfecvsdleny,
14¢1 jske Zizurky tio,%e¢ Jiz wvnot{f evé nadienf{,cvd)] pP{klad,dokon-
ce i Evé seteobitovéri.-

"Obdivuju tvou jigtotu,"Tekl nanlzs.

*To nen{ ;ist:zta.To je nutnost.Proetié tam musism byt.
Soféfl ze saekreteriétu zili plno svalnatfch fel{,kdyE me nic nedi-
lo.Tedka jzksi as scu.lio znZ to vyhovuje.U nichetejaf niksy nevik,
pro koho poslouchajf.”

*"FO a - Pichler?® _

"ctal{ me poc{vet na jeho zuto.®

*rrivé.Potfetoval by netnd lepif.”

"Bude ho ={t.*

®lerosunim ti.Viechno je pfece prokrané.”

‘Raopak.COpakﬂb ncidi??:n to Jelich prevn{ pordEka.FPul
se jim nevydelil.liexili to poXfcdnd p!ipravcnt;xo:vltdli to."”

Jandk ml¥el.Via¥l,EesRauchen,kdyf tak:le vsplane,nenf fel.
Benf ssysl se s n{a dohadevat.Snad doepravdy viff,Es se Jektd ¢S
aisofédnfch sjesden nico sachréait.Jisté vif{.Jinak by nemohl tady
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po :ichlerovi chift,abty jel v nocl co rrahy.Ldydby nevéFfil,bylo by
to svinstvo. '

-Ale JA4 nevitim,a pFece Jjecu.Vezu se.lhci vidit a slyket.
A tzké,Ze btych nechtil,aby lidé,ktef{ zne gvolili,=4vli rukou & po-
myelell pi,%e intelektuél je vEdycky Jjenom criza plechovd & gbedilec.
Ve skuteZfnosti nevifi{z ani{ v tuts svou odpovédnostikdo z =fch volidd
by chtél jet afstc =re? X4 prestif btuce sdrovel vigitkou blészna.

Ale kdybych nejel,éo sxrti bych &i to vylital.Konec koncd,volll jsex
BT sete,kdyl Jesexz Gelegacl veel.l kdybty m¢ viichni volill doble po-
chopili a odpustild zn&,8dz btych e necdpustil.V 2écdu z2énho povoldn{
je pochytovat o viez a vidycky.rolitik aus{ Jjedaet,maty tyl wvérohodny.
Jednet gnaacnd umllet zneto odloZit evé pochybnosti.Proto alle byt
ux&élec rolitikem Jenom v nejvyid{ nouzi o politiky,colaenf & Jako
aaatér,

Fichler pooteviel dvele.

"Mifeae Jjit."

VyEll do hely.Pzrni Flcklerovou & dit¥tea netylo vidét ani
elyfet.

vfens ¥ls co sehrady,®fekl Pickkr.

Remch prikfyvnul & zami¥il k domovaiz dver{a.

-Tteta ee prive ted roztilo jedno zladé asnZelstvi,-po—
eyslel &1 Jendk,-2 ay Jeme k texzn vycetanZ pfisp¥li.xzdyty se byl Rauch
na richlera neotrdtil,nctyl by ho postavil plec prestiZnf dkeol,ktery
sy2zdoval crarakter & ccvahu.Pichler ofividné& chtil ty¥t oc¢véiny,
zulny & roxnocnf.Zédlo se zu,5¢ cusi takovy byt,protclie jeno kiehxost
8 cktlapeckf vzhled,které zu vydri{ aZ ¢o kaetekébo vEiku,ho ncustdle
vyesfvaly k dikazis muinocti.Nesohl odzi{tnout,i kdyl jeho Zena ul
dévro po nkz ¥d4dné taxkové dikegy nevyZacovzls,nzopak,pfipsdaio 3{,
fe se¢ jirl ztrapluje.Nufsrf,xtery ei je jisty sda setou,netere pXi
svés rozrnodovén{ v uvshu svou vyiku a vibhu & mlacistvou plef,zle
Jeriom faktickou situsci a dleledky,které zu roghodnut{ plrinese.idyZ
mf rocinu,v kaldém pZiped? pe vyhne netespel{,které nutnf nesus{
podstoupit.Clovele ,xkusalx zlstafite doms,chtélo se Jnékovi varovat
dtlf séda ve splihlém seku neur2ité baryy,budete it tichou doméec-
nost,i kdyk se vrdtite vias a v pofddku,cof nenf{ prsvd¥pododné,-
ale zl2el,proto¥e 2{a vic by Fichlera premlouval,tis spi3 bty cusel
Jet,takle velkerd slova by byla tbytelnd a nakonec jenoa sprostd
alibigtickd.~ - ' : :

®RBod{me tt dend,pak pojeme pro benzin a na sekretariit.
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Cerej nfe kolem cdesité,"fekl Rauche. ’

suto stdlo pfed vchodem s zbligska vypacalo je&ti utofek{,
neZ z okne pokoje.Eyl to prcet¥® vrek,na toz nezoble nic zménit and:
gkuteZnost, e to bylo sned echépné Jigdy.Orry¥skeni mfste ma karose-
rii tyla jenom ledetyle pFetFend subikeam,z tFvals Zern& sbdbfvalo ul
jeroz 3flo,Zervens vlactnd w? pfevaZovala.Spinev;mi okny se stopami
magac{ko tuku vidél Janik gstorcend cedaedla,n: nichZ lefely nakupené
erdrnf deky,kterd zfejol slouZily k tomu,aty s¢ propadliny v &elou-
n¥nf v pfipad® pot¥ety n&jak vyrovnaly.V bid& voridla tylo 2% coel
okézalého,J:nék byl preevidlenf,2e¢ Je to exhitice, jcko ty richler
cht¥fl necnstit,fe v jeho povoldni 1 v povese Jsou bokémské strinky,
viéyt u? nfpad opat¥it sl - koup? to snaé azi byt nexokla - vyslouZi-
1y reprezenta®n{ gutsozobil etrenickych funkcionifl,poédnikovych Fecdi-
teld, pfedeedld viech ebytecnych inetitucf e Jinych dileZitych pfecste-
vitell pracu;fcfch/o tz=zto aut€& koloval vtip,Ze Je to lidov} vis,

v nZaZ se 1ic voe{ proetfednictviz= svych zdstupcl/- 2 nechat ho do
t€ a{ry gpustnout,fe 1c tyl vlastni vyisaich papeld3exé honosnosti -
byl nejern originilai,ale vystfecni & éckonce L vspurny.Jako Ly ma-
Jitel chtii d&t na vidomi,%e vteskovénr oclofenés,stédsvenés voeicle
iezdf on,otfan,ktery przcuje ruksza.cenoale to auts zuselo trdt dve-
cet litrfl benzinu ns stoc kiloactrd 2 muselo tedy bit n2jekjm sple-
gobez slule:n{,neto 28pod ke sluletnfs dZelda pouZivené.Ale ktery
godnik bty pFipustil,aty jeho gemictnsnec jezdil po reputlice s ta=-
kovyx kFdrem? Nety byl Pichler tak cllelity,tak vzdené kvziifikovany,
e €1 tzkovou exirevagenci wmokbl Jovolit?

Klady zu? se chvill Etoural v cimku,nef se mu podafilo
otev2{t zborcené dvele,potca se gnaiil urovnat deky.

*Yoni se €0 tono lidl bojixsednout,ie to tzk ¢&snf vypadi,
ale vdg Je to vytornej,coc zd fungovat,to teky funguje,n-tor i bredy
zej{ generélku.ko & na kastli p¥i aym zanméstndnf{ negile2f,”

*Co vligetnZ CFlite?"™ =ohl se Janik irone¥né geptate.

*Eo=-"FicLler zavdhol,”to Je sloZityf-*

*Tady soudruh je ocborrik na specidlnE riskantn{ destrukce
viebo druhu.faky pyrotechaik,®fekl Rauch, “

_ »f-® povsdechl .Janfka na krétky okaz’ik szapoznil ns cis{
vojéky v ulicich a na hlubinnou dsjost,znéjic{ neustdle od pFicnodu
interventf v Ytrotdeh jako tasovd struna.Byl ¥lastng,protofe Jehe
schopnost vcilovat se do vait®afch konfliktd 114{,které potkdval,

e sas jednou vidbornd osvidiila,Pichler8v portrét,ktery si v ducha
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namaloval jenom ns :&klac¢ poeorcvstelanych skutednoct{,proctfed(,
predniti,gest a pohledd se ukdzal uspokojivé pfeenf.Semoslre jn& Ze
susel 2{t nanejvjB netescpedné povoldnf,které udrfovalo me v§#i jeho
gsebevidonf,oviente cusel ovlddat sfly,pfed nizi¥ @fli respekt 1 no-
torilt{ hospod#t{ rsndalieté a zipasnfci,ktef{ ty ho dokdzeli zvec-
nout za pések nad hlavu a tfepat jim jsko krdifxem - drfel 21 je od
t¥ls moZnd skoupyci przndakami,noind rfantsstickyzi hietorkemi,kterym
nsslouchall s néruZivoetf,protoZe se v nicns uskuteiRovaly Jejich klu-
koveké sny a vyaysly,Jjak ud&let obrovské,hrdinské BUX ze ct¥elného
prechu-e vodovodn{ trutky,z celezeného grandtu neto mimy,ety o toa
vEichal véctli,ely se Jis viichni obdivovali.ip&sotit-vfbuch,zni-
tit & rozald:it neasrozuxitelny,neegvldcnutelny svEét nz prech,zistévd
tajnja dolivotnic p¥énim nejméné tficeti proceant m:Zské populsce,

z viinjck nedospileld tohoto typu se stdvaj{ vojdci £ povoldn{,mili-
tanta{ vyznavaeli rlznfch bo!stov,tanatici.viluivi'lovci.rzcidivtsti
1 posedl{ policajti,zbytek se protloukd Zivotea jeko mlacistv{ in-
vedidn{ ddchodci & oslerlyma ofima,pahfly po prstech & pefich,anii
ty pochopili,fe Jejick sen tyl ubohy a troufald nevidozost pexila
nic s;olelného 8 odvarou.Picher je prevyEoval tim,¥e s! cdovecdl pro
avé komplexy a toudy naji{t pfiad¥ené santetnin{.S5vé sny dennd usku-
teldoval,sasacil je do své profese,stal se 2 n¥ho profesioniéln{ dobro-
druh,opéjeifc{ se rizikem,napétin,vsrulujiciz mresenim,které pro-
v€z{ dokrovcln¢ podstupovené extréan{ netezpel{ sdvocniki,dobyvetell
velebor & kaskadérd, :

Ldy2 udedzl do a2uta,Jdzrdak 81 proxyslel,Zetez chlapik se po-
katéé wvreci comld s vidom{m,fe pro svou roéinu dennd npssrzuje Zivot,
a e £ toho Iaktn‘neﬁprosni oévozrje sva ned{lnor otcovekou XELaxfsy
s aulskou autoritu.Picrler by Jist& nepFipustil,aby Jeho Zena byla
gantstnand a ona mu shad tyls ve¥Eni za to,%e nezua{ d7lst uklicel-
ku s ¢ na sebe vzel tleaeno, jaké v této dobE gpFedeztaveval dim po ro-
ditich, jehoi fasééa,inrtelace 1 nitdry volaly po geaerilce.V té
chvili si touXll oc¢ Raucha,ktery ten Bileny podn.k gyrosté a beso-
Aledn¥ spiskal,jexos proto,aty stihnul jakousi pfecsjezdovou pore-
du, jef se v okupalzixz zmatku pravd¥podobn¥ ste;ni netude konat,od-
sednout co nejdél.Pfedstavoval i penf{ Pichlerovou, jak sed{ v ku-
‘chyni a plecd a{titen sadriuje pld¥ a skrivd soufalstvi,protofe dobfe
tudila,le snelkodovAns nevybucklé munice je rutinn{ a nevinnou séd-
le2itost{ proti toam,kdy: se jej{ maniel dostane pod kola velké po-
11tiky.2s nejngnif,co se mu mldle stét je,ie prijde o finanind vihod-
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né cistode mlfe byt tcky gavleny,z cc potom,co £i protohe polne
v této nicherné vilové Ttvrti,e kdo v{,jcstll )i octud prostE ne-
vyfenou.

*Vysadte o ve mist¥,"fekl.": v deget budu fekat u reazisy.’

Leehtélo Be au znovu domfi,kéyE ul s¢ jednou roxlouZil,pfi-
pacdalo au,Ze své rocite,fenu & d&ti jenosz znejigéade ne jietotou své
vlastn{ existence & koneckoncl ani tet{nek,srnl imx,nemluvi o zstce,
nesohli p¥i neJjlep¥{ vill dost dob¥e pochopit jeho situuci,protole
peznsli e nemohli znét me-aocutnou afl vztahd,sédvezki,nenévizt{ i me-
vysvitlitelnfch syspstif,dc nf{2 byl polapenf.izfdy Zivot je tizto
splsotez repocropitelny & medtlitelny & snsad préve vili lides,s nizi¥
Eljeze nejintizniji,nize nejvic ohledd & tudfz i ne jvic gabran,mechs-
niszus viecrnich c¢mé,xter; vyisduje pevay Pdd,vyioui{ izprovizeci e
pFeden excrac{ nelekané dsaivy i pPF{1lis ﬁp!!nné sd&leni{,otcovaké ge-
nerace pokud mokno nechivela svit plfede dvelmi, kdy? vetcpovali do
svych dozovl,protole tibvi k Temm- Je. dobré,ety teny wedily,jec¥al
kli*kemi,podraesy a sas { veikoduinyz=i gesty a pfdtelskymi sluhsei,
intrirami neto seridzn{ ;rac{ si =mu? ohraniZujeprostor,v ném! mus{
3{t proto,aty vydElal nc fivobyt{.Jansk v&dil,¥e svfz tll{ckjm nmikdy
psbude & to vysvétlit,lede Jjer velzi scheseticky a tud{i nevirohod-
al,s0tivy svich rozhednut{ a avénho jecdadn{.rovistnj propletenec pro-
tichlcdnycr ci1td 8 pocitd v manielstv{ neto i v milcetnéx trojthel-
n{ku Je rétusexs ns strinkc neddlni pf{lobhy pro d&ti v: srecvmAn(
a RRSAxXYTxIxxmatymt mnchsvretevnymi vateby aezi kolegy,mezi Eokem &
Fistrem,géniez 3 eplgonea,eluncez & setelitem,ptitell, kemarddy s di-
virayml gzévistniky.Ale i toto viechoo =ike byt pFehlednéx u definoc-
vatelné nc rozd{l od geologle viestrn{ho mitra,kde viechny wrty,echsa
s vipotty smohou byt stejné tak cdotfe pravé jaco naproste aylaé.

sgprdvné, "rekl sauch s Janfk si uvécozil,Ze Jjeho rozhodms-
auti pochopil jeko opravniné bespelnostnf opstienf.ifecstavil ei,
e pled jeno tytexz rtojf strdi,neto nikde sposa roht juké prscowvnik
KCB v civilu.

*Cokime zaxizilnd deset minut." '

Janik se s jistou némarou pPesunul ke cvel{s,sle po cdvo-
ii{= uabrzlll!“ﬂ‘!ht 53' je to marné e e je mu souzero cestovaet
dc Frahy v objet{ a tajemnikem.Ani deky,Jjizit Iichler vycpal mborce-
né talountn{ uprostled sedaddd nesmohly sadrdrnit tomu,ady se pasaléli
pi jisdd nesesouvall ke stPedu a nsdotfkali se koleny,stehny a ra-
BeRy jako pdrek buseranti.Ped{val se dopfesdu,ale s cista vedle 2i-
dile slstal ul jeass hadres pfikrytf réa.Pootelil se k Rcusbovi sédy,
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oplell se &dstelnd Jeden o drubého,a to byl snad jeciny zplsobd, jak

se p¥ijetelnd usadit v a2utomotilu,v n¥a2 se kiéysi vorily choulostive
sednice precsedd a Peciteld,zhf¥kané lenotkami s izportnimi otdZfeef-
ai k!tely.

.tutoaotil proj{idé&l kolex mohutné ruifilky,kteréd uZ nikolikr
tfdnd nebtrla v provosu,z2le plfestc ted p¥ed branou stél otrnénf tren:-
portér ciz{ armédy. i

"Jsou tady Jako doma,"fekl Fichler,

*Cni o toa nikdy asskm nepochytovald, Jenoa zy Jeko blbc1
Jsme to nechépali.Pctidd jeze 8i aysleli,le jexe rovnocenn{ partnefi
2 ¥¢ mdze suverénni stdt.” .

-Ale tohletc mumf politik vidé&t,-pozyslel el Jandk.-Kdy
u2 konelnl tudeme zit politiky,ktef{ se prestznou vyalouvet na v~
roloancst spoj.ncﬁ 8 doXadovat se poobopen{ pro sveu neschopnost?

=*Yodsad je ul nikdo medostane,®rekl Pichler.

Eetyl to néFek,ale konstatovénf.Ekdyty tyl dfslednf,musel
by oviea své passiéry vysadit.

*ilevod jia tedks nedévat nic zzdaereo,”fekl rezuch,"24dnd
politické kapitulsce.I kdyf to ¥FRRRSteznsdusns.” ’

*liel pFfijedem do ITahy,bude to ujp ytlikovany,vsaa se,”
fekl Jendk.

®2s prvé to nestihnou 2 za druhé jim tc strach nedovold,

1 o tu pomoc jrolddell enonyznl! Jestll vibec n&jzké 2icoet tylal®

*#oZnd byla poldepczzd uf pled pll rokealfekl Em&xx Jandk,

_ kapadlo ho,Ee to viechno,co se éZlo v poslecniz roce

v Ceskoslovensku,bylo kdesi dévno do detaild nsplénované,viechno
gakalkulovené,nesporojenost Slovdkd a inteligence,vizéna lovotného,
Praiské jaro,rozpory ve vedeni,ludbekove vdhiénf,plekotnost stéle
novfck & dalif{ch pofadavkl,které afly sdsadn: smlnit systéa bihem
nZkolika tydald,ncuvélitelndi senzacechtivost novindll,kteF{ jecko

By cht&li risem deaonstrovat viechnu odvahn,kterd jiz chybéla v pfred-
crésejic{ich letech,viechno k dosaleni Jjediného cfle,kterf se zd&l
nspochybrfsaby vatup a unf{stiaf{ sovitskfoeh vojak v Ceskoslovensku
vypadalo jsko vyprovokované a oprdvalné Peden{.V nikterém z kremel-
skfch palfcd moknf sedil Zlovik,kterf riskoval provinfaf nspokoje

e nolcd i pdr artvich,ktexf si spolital, ke ten nanicovaty adrod

ss k& véinéau odpérl acveyuchopf s pFikdeal =alilko povoldit droub,
vliolit do pasti malilko vedavého Npekm,kterf uic nestoji/i svobeds
sdle bt Bpeksm,do kteréhe se t1dé ¥eské ayli sakoasnou/ a sdénli-
vé drdse se otevird,Bfrednf viind plnnon.cvldoat s mordlka,kteréd
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Pivorily leda v sazomluvidch ve vené a ne sdchod¥,se rzjecnou octly
v plném svitle pédiovych dizkus{i. .

© Automobil s){2d¢]l = prudkého Lopce ke stiecu mista,ani ten-
tokrét Janfkova pamét nedokézzla zepomenout ns paciku,je: se ho smoc-
nila,kdy? mu ;Ped pér lety v toato evahu selhely bredy steiilké Bko-
eovky,ulice dctile co frekvesntovaAého vnitirniho okruhu c¢ srdike byle
tén&¥ jistd,nakonsc se mu podefilo vis ubredit cotorem i« mstavit o
chodn{k.Tenkrdt to byl pro ntj ot¥esaf zéZitek,okaziik bezmocnoetiz,
kdy2 se pu proBlipanul pecdl,ele nesdvisle ne pocitech kupodiva smapre-
covala Jind Cdet Jeho zogku,kteri pfimElc nohy ruce ke saysluplné
8innosti,zetincc 81 proZival \dzkost a beranadij,néco v néz organizo-
valo zdchranu.ile jak to,ie tYy¥ aehanismus nelunguje préve ted,Ze
gxrtelné netezpe’{ nevyvolév: otronmou skci,zle jenom pocit nepatfile
moeti.-Iato situece pfece nemdfs Lt§t 2z mého Zivota,snad jenom Jako
chlapec Jsex toufil byt hrdincu,nikdy jsez nechtél tyt £éfex nsto
zluviin!-LezdvidEl pocit odpovidnasts & vefe)jnd vystoupenl,keyf mlu-
vil,nedovedl ayslét,kcyZ zyslel,nedovedl amiuvit,cvidosovel ei to,
pfipadele zmu to horsi,nel «dyby koktal,s kiéyZ ul se nexonl vefe jné-
Bt projevu vyonout,nivel neutititelné prijay,které bo vyCerpivaly
a jJeitE vic znejisfovaly.ale tak jako se v btébhu viednfho dne pre-
videln# setkdval se schvélnostmi v&cf,které padaly,kroutilsy a hrou-
tily se v nejnevhocnéjif cuvi{li ¢ nejnepravéipodotnéjfiz spisobea,
tei nc v celdx 2ivotd prondrledovely schvélnosii oeudu.] léece k né-
‘Bemu ta: sucttilnfnu, jauko je poezie,ho nzxonec piivacéle ne padiua
v ro.i{ recitdtors,sle cc ne pdédium,vEpoznél si,Jjak pifco ze Ekol-
nfho zdcholdku,cvételrn{ sako s odérem pisodru a zality potez \iskosti,
vystoupil na taelkom fxolni budovy & recitoval v pEtaltylicédtém roce
davu,sbhrondldénénu ne nimigti,nd jakéro vlasteneckého Seiferta.A sa-
se =schv€lnoet:ple:toZe aikteré tasni recitovel zrohokrét,nepazsto=-
vel 8i szpolehlivi ani Jecrnu,bs anl t&ch nfiolik mélo viestnich,kte-
r¢ napsal.Ctuc ho gnovi & tnovu vtehoval do okolnostf ¢ eituac{,
ktere co Jjeno 24ivota nepatiily,kdy# byl sladif{,nsmorl to pochopi=-
telnZ vias rosposaat,viechny cesty se au sdily stejaé oteviené 1
uzaviené, 2ddnd mu neltyls plredea zndmé,teprve v poslecnich letech
mohl jakousi mimodifnou extrapolsc{,jej{i gésady :y nedovecl pFe.nd
urZit,protoZe spolivaly Jenoa na pocitech a nejintizndjiich,nepojas-
novatslajch skxudenostech,rozhednout,co je v ¥ddu jeho sotnosti =
Jebo Bivota - a 3im dl BastdJi prolii{val oksaliky vykolejen{,kdy
vid3l,fe¢ prondd{ slova, jel k nlau sepstf{,vstapunje do prestord,kas
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se nikdy nesfl costet,stykd se 8 licai, které neaél potkat,vystupuje

v rolich,do nichf se hod{ priv¥ tsk mdlo, jako tlusté sopranistka do
Butterfly.V jeéné s aicr prévé tel \dlinkuje,a tak je gxz{tén,plfevalo-
vén & posouvdn v sotores opretlend,rexté plechovce,kterd se nofila do
ulic etarého méeta,necvykle pustfch,a tia jakoby gkricenych,oko B& ne-
a&lo fcho zachytnout nef dlalbty a otxrubtnikd,rogpukanych kmenl starych
lip,Zedivieh pletd & sdi,a to Jedt¥ podtrhovalo Ptizra&nost,nepatiié-
nost,vy jimeZnost situace.lilice vypadela prévé tak,jak Ji vidal,kdyd

se otlzs vrecel opily k rdnu doml.Jenox2e tendy zu jeif rréednote pFi-
padale s;iE nepztfilnd ve:reld,prfjemnd,zderalné,tisf{ce opilcd 2de dév-
no pred niz rozléivelo rzdost svfch odvdErfch srdci o titilo se zprwvanich
sluneXnick paprsk8 v korundch etromd a a prvaich tdnd pteifckh bojov=
ajch zptvl,énes tady citil nemocniei.Okna,které se iivals na vozovka,
"byls potsZend mdézcrou Yrkoasti Jako ofi pacientl,kterfz nikdo porédad
nevyevEtlil, ,ockud pochdeg{ Jejich tolest a kdy ul skonl{.Lidé »edéli

u evych rddi{,naslouchsll zmsternym,%asto protichddnfm gprévda,elydeld
evlJ strach a svou hysterii v hlzsech komentditord a presfZleli o toa,
jeky trest je stihaoe g2 slova,které velejné proneell,zz podpisy, jizik
vitiinou nestvrzoveli ric jiného,neZ svou toubu po sluf:éx a testnéa
1ivoté.Tohgsdovall se,kdo Jje udf & Jestll jeroxz g¥ijéou o sascistnin{,
‘nedo jJestll je také saviou nebo deportulf na SibiP.2d4lo se jizn,Ze
saivni,os0des t<X8EF neuvi¥itelnd¥ darovani nsdije,s n{? Eila genarace
‘je3ich otcl,gxizels do nendvratoa 2 Ee budoucnost jiz necopfeje ani
skromaou pychu meiého Zeského Elovéka,fe v jeho nerndrotnosti,netojov-
nosti,nechuti k velkys gestlm,p¥r{1if velkéau svitu a pP{li% velkyam
dspichéia je skryta nikde nevidané aira lidskosti a vieob ;fimajicine
moudrého porosuzdal.z.do to dosud nepochopil,posnal v této chvili ke
B4l dvacet let v poddanstvi,Ze¢ jenho wlida tyls elouhovakd vldéda,Ze

uZ jinou nedostene a3 fese siz aus{ stdt sloulou,aty vibec =zohl on

2 Jeho diti v této zsemt 21¢.

A privE d&ti,kturé se doanivaely,le nedaj{ co ztratit,nsbo
o toz jedtd vibec nepfeayilely,se tisailyv uliciech w stfedu aéste
v hloafe{ch kclea tankd a trnnaport(r@,k!i&oly cusi na vojéky v ja=-
gyee,ktcry poklddaly sa rnltinn.paaly'3zxxaixhtxil po zdech heela,
shasovaly oznalZeafl ulic a 8{rla domd,aby stifily orieatsci policej-
nfa jednotkém,kdyby qrtily zatjkat.

Janék se nschal vysadit na k*ilovatcs pebl{l Xéaist{ svobo-
dy,dival se sa od:(!dl:totn Fichlerovia astes,kterd vypadalo upro-
stled nista Joltl masches nepravdipodobadjinel ve vilové &tvrtd a
v 1 této dranattckl dobl budilo posersost.
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*Yockud jste s t{a ;Fijeli?”"sastavil ho vfhrulnd dveceti-
lety vezoun.”Rekl tych,Ze rovaou £ Moskvy."

- ®Blbfe,"Fekl Janfk,"to je meskovaneJ jaguAr.”

‘Pode¥ilo se mu zledika cbeif{t 2 vafelt se do proudu chodel,
kterf smitovel x ndmtst{Ale nei tam dokel,c{til,%e 1 2de je nz ne-
petEidnén migté,zoufelé gklaxdn{ 2 tezmocni slota,nendviet,kterd vni-
male ponelvic jenoa vnd E{ etrinku uédloetf avystrfelovola tarvitom
picheru pFecmisteké,hospodské sprostoty proti vdleXnya zsindm a ci-
gin iiéem.které prévE vicdZla p¥ed setom,3u tyly srozuxitelné,osvEZily
& potiiily,nle nexoxl se £ nizml doopravdy vnitfnl ztotoinit.Jlskou po-
tupnou szllu md tento niroc,kdyi ul podruké bfhex pé&r decetilet{ zu
vlastni vldca necdovolf tr.zit svorocdu geal co krve,s nasacenim Eivo-
te,2 necté mu proti tankla holé ruce,pésti e nséivky.zeé patom afiile
tekovd vlact stét,kdyZ nex{ vybojovezd,sle vyhanclovand ax vyEvejko-
vani? A kdo vibsc Jsou & kde jgou licé,proti niaZl by se pisti mély
posvecaout a2 k nimi ty nadévky mély dolebnout? Je toc oprevdm tek, jak
- se to nx prvnl pohlec jevi,Ze tito vojéei p¥itli sschrdrit koryta
teské & slovenské pertejni btyrokreciet Netylo otsezen{ Ceekosloven-
ska £820 0 sobd daleko nejdlilefitiji{a,hlsvnim eilea,prctoZe se ty-
kelos velzocenské stretegie,v jeifmf plénu bylo neotseczené Ceekoslo-
vensko nelogickou enozdlif s pctencidlal elatfa xistea? Bebyl cely
procee otrocy v lechéch tak rel:tivnE dlouho trpiay jerom proto,eby
Teckd partajn{ tyrokrscie byle costatelnt vystrsiené e priprevend
k jskéioliv potupné kolatoreci e &vEtu sby mohle byt prezentovend
vibtec ndjzké,alespon sdénlivl othejitelnd vnZjiX{ zdainke k vojenské
akci? Je to moiné,fe by sde)E{ reforun{ politici,historici,filoso~-
fové,episovetelé, noviné¥i keidyfz svia cotfe nfaltnyz slovem a PFddken
v novindch,keidou vefejnou schizi,kterou absolvovali,celfz sviz dsi-
lf{m,které mtlo piiepét k obtnoveni seubtytné morilm{ 2 rultura{ ronti-
auity ve vyvoji ndroda a stétu,byli jecoa =i1d¥lnfml figurkezi ve hfe
Jakéhosi velikého maripuldtora,ktery szed{ v generiln:a Etddu v Hoskvw(

Jandk se nechzl unilst proudeam af k nddrzi{.kulozety tan=
kQ a tramsportérl aohly kdykoliv tuto nepldnovznou a nef{senou demon-
straci stPelbou rosetnat.likdo na veddlenéa velitelstv{ viak doble
vldtl.!c to nenf sapotfeb{.Iftli ve vojenskfch uniforaich a se samo-

paly v rukou se divaly do rostilenfch,kfilf{c{ch,soufalfch,uplakanfelr
obli¥esd “tl.ktor‘ postibl krulnf Yd¥l ob3£nkd malého n‘roda pod
Spataon viddou.
®Jedoul*
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Z acléto ndmcst{ pod nddrati{am tylo slydet hukot silnych mo-
tord.Dav se suftal,svédavi a ocvdin{ se drali dopFedu,opatrnf ce sta-
bovali do okolnfch ulie.Otrn&né tramsportéry se postavily bokea pfes
hlava{ t#{du,dfm ze Spatné szefizenych hnacich agregétld se vslil z vy-
fukovfich riur e gahaloval celf vijevw,jako by to bylo pddiové vystou-
penf otzvlst? excentrické skupiny.Zadnf dvefs vozidel se oteviely,
ottrojen{ p&idci skdkali po dvou na aefalt a Fadili se do dtvaru.
¥V hlukn zotorfl nebtylo slyiet fev lidf,ktef{ to divadlo slecovali.
2préve o pFijezdu jednotky se tlesko rosi{fils,dev houstnul a nastou-
pery utvar se ocitl Jakodby v obklf{fenf.Idstojnfci se itvdrili,Ze to
nevic{ & Fucll: své tledé,revyepalé vojdZky ¢o vzorného poctodového
dtveru.Ale 11cé Jiz jenox necchotné uhybell 2 pochodovet vlactni ne-
trio :Ludy,pokut nezflo doif{t k fysickému doteku s publikeam.

~ Jzndk stél stranou u kiosku @ =ddlo se zu,?e szce =usl oka-
mfik pevyhnutelnd dojfit k masakru.likdc by téa licdem m&l Fict,sby

nebldbli a ustoupili,zle kdo by to a&l tyt? Tfebs on sin? ®il by se
vydrdpat na stfechu noviaového stankn a njmout se veleni{?

Motcry nidkle uticrly,bylo elydet poicfiiovind vyrostiild s
Setenf dEviat,a pak komel:& 116é v prvnich PFadich zpozoroveli, jak se
hlavn¥ tulozetld nstéle){ proti nim.

*T&hnéte domd:"™

"Budou st¥{let!"

rovely c¢8stojnike netylo v té viavi slytet,zle jeho gesto
vyredelo hrogivE.Cesta sairez k nddr&f{ tyls pndhle volnd ¢ jecnotka
ge cdole ng pochod.

*1dit¥ demoJ!™kvilel husty Bpalir,zle cistojafk,ktery Eel
v Zele,se dival satvrzele dopfedu,stejnE Jako jeko vojéci.ilevnéE
rulozetd ze jejich gzédy ted ={fily do 1id{ po otou stirsnéck vorovky.
A pfece £ toho basbranného mnoistv{ vybihl ml:éf{k,v ruce zZl rucou
vlejkue se srpex a kladivem, poskakoval ikroky i pcgpétku plred vcid-
ky,atr cotle vidili,s &{z si1 pohrdvd,potom vytihl s kapsy majpaloval
2 8 okdzalya pohybem varietafho kouselnika vlajka pocdpdlil.

Janfk strnul a spotil se dskosti.lazatoveal si,Jsk do ulie
14t4n¥ v;f3d¥ly Jjednotky webrmachtu v devitatficdtéa roce,bylo au
tenkrdt jJedenéct let,v¥dil urlité,Ze takovy vistup by tenkrdt amohl
skonli Jjenom okamlitou scri{ mledého muke a Zekel ji 1 ayni.Ale \dtvar
pochodoval v nezaindném rytau,kterf byle v adhléa tichu sfetelnd sly-
Bet,mladfk chvilku ustupoval,tekPka tviE{z v t v&® ddstoJnlkovi,

s vysoce sdvilenow hoffc{ viajkou,al Ji pak mussl s popilenfch prett
upustit. P2k z=icel mesi lidai.Dav vitizn¥ safval.VeJeaské bdoty des
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vibin{ duayely po obhofeléas cdru tkaniny,z nihofl Jcﬁt; vyletovely
Jiskry a dobhasinaly ne tlisdch pEEéki,

Nz viech vypadovkiéch hlidkovall ecig{ vo jdci,sastavcvall
auts & délsli prohlidky.lebylo ovien Ji.a‘.Jaké a&j{ poryny a Jakf
Jeou jejich prédva.Oficiilni nikdo nevyhléeil 2&dni omezern{.ilkdo
neuwohl vw&dit,jestll néco nepodniirou proti delegitldm cimo¥ddného
sjercéu teskoslovensié etrany. |

"Zius{ime to p¥es preiracu,"rekl Pichler."Byl Joex se tam
pod{vet.Silnici rlfdej{ hned v ncepody @ Ri{&<dch,rle zikueime to po
kolejick."” _

Nové tremvejovéi linkz ot jf2d&la p¥ecdért{ xolez feky,po
vlsstn{ trase.rotml s levyal koly po pralcich mezi kolejemi plesila
se _ichlercve bojovi Kectsettrojka z mlista. endr & snzuch btyli uf gase
teznadi Jn¥ setr¥esen{ cdoprostled secacla » nadskekovceli Jsko traabdbery
ne tt{afciz =troji.

ke konetni p¥ejeli nr silnicd e byll ze xzéstem ¢ Er viemd
strileni.

®ane to z& sebou,™%ekl Hemch."kerliku,vymrelels to néramnd.®

*lent nde vinlave a Lev!{&kfv Brod.Mo2né teky Zéclav,"
*ekl Janik, '

*Trs nepojecexze, "¥ekl *1ci&,"tc 8i,pédnové,nexifeaec covolit.®

n:ni blouderi ri nexzifeme dovolit,"tekl Remch.™Je ¢ ttmas
licae aueiz nloviti jeitl? pred gesecénia.®

. "To je tak,"Fe 1 pomzlu Pichler,szztimco hnal auvto sdvodaia
teapex po oxresnf silnici,"Ji totif zdm v kulru telfk dynazitu.®

Pt{ikopy kolem silzice tyly vyseso zarostl¢ travou,koptiva-
=i » ostru”inis.ie ni. i1 sc¢ sc¢vibaly kmeny adhuinych ssrkil.

«kecd,-pomyslel £i Jardk.-To je pFeend v jero Btylu.lid{
ee 2u,kdyZ se 11¢1 boj{ jero ocdvaby,kdy¥ v bisni obdivui{ jeho cen-
rodenn{ dotyk se sxrtoncsnym zatcriflez.-

*Prol ses toho sakra néjak nexbavil?"lekl Rauch."Jestli
nds n¥kde budou prohliliet,tak adsz taky silisu vytihneut =za fii;nn
e postavit ke sdf.* “

*lo 2le,kde jeem to mél mechat? Do skladu bych to nestihl,
dosa jJsez to odlodit nechtil a po cesté te vysypat ne=zliuw.”

*xXiie to beuchmout?l :

®Ale %0 28.To by musel byt disms) mdras,.lede herke.”

“Asped. V. |

*J: Jezea sbysts to vidEli.Jestl! ma to aeafa radii dup-
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nout,kdyty pds stavéli."

-Cte rodokapsy,blbec,-pomyslel &1 Janik.

"le.To bysme nem&li Sanci."™

Picobler pokriil remeny.

*Soufédm,%e to méE espon n¥jak prikrytf.”

*Je to 2ebeleny v japiru, ekl Pichier,

"Vykeild se ne to.Jed,"rekl Rauch.

-Je to blazen.Vyrabi el hrdinsc‘ lituace.A co o alx nauch
vi?Co kdyﬁ Je to past presnt na iauchs, ktery se gze& viech tajszqikﬁ
nejvic 'ngaioval psal,vefejnt vystupovel? Chytnou ho, jsk jele na
g.esd £ sutes Flaya dynemitu.Bude se to kréaend vyjimet dokonce 1
v evropekén tisku.coiety ¢lksz rontrerevoluce.-ke,tuto situaci nemohl
nikéo pPedvidat.Nikdo by £i nevyxyslel tskové auto & takového sofé-
ra.Jectll tedy nfkdo gofini bldenit, jsea to Jé.-kKezuvhl se zbavit
myElenky,2e vyjev,ktery zalll oc¢poledne u nidreff{,tyla inescenace,
kterd m¥la vyrrovokovat védn® e pfinutit lidi,sby gzaitoéili nre vo-
Jéky,t¥ebes holyma rukzma.iiebo vyprovokcvat vojdky,aty sti{lell do
1id{.Ten mlady au: nevypsdal na libdLsxéro plotiiks,rtiery se chce
- vytehovet pFed svou civkon,nz stucentea tyl prili:t stary & ostatné
tento cruh exhitice by &i sotva vyaysliel vysokoXkolék.A kde vsal
préveé v té chvili a na toa mistd vliajku? Lefela kiesi,pellivEé vy-
Zenlend & slofeni! Pamatoval si,2e¢ ne nf btylo vidét obdélaniky,vytle—
tené dlouhym eklsdovinim.keto £i to namlouv? Kdo by mokl ait sdjem
n vvost¥en{ situsce? Ldejaky extremista,poctopiteln’.i jecné stra=-
ny,sby cokézsl,Ze tz arméle zex p¥ifle vra2d¢it,nejenom svobocdu @
sazostatnoet,ele L tesbranné licdi,e cruhé strany,aty plecvedl, ie
muselas prijf{t,Ze s{ly neprdtelcské socialisau zde vibec jsou 2 ie
rfanatdzovan{ rezkciong¥i se neboj{ £3itolit dokornce nz arnédu.dJa=-
nikovi ge gdélo jistd, ke mlady xaul,kter; spdlil vlajku,vidtl,Ie ns
nt3 vojdci nevyet¥eli.rPsk ovler musel patfit k téz druhyz « nezdfvalo
ne¥f hddst, jestli to byl provoketér v cizich neto ¢ozdcf{ch sluZbdeh.
Ale tfece jenoa snad nebylo pravidpodotné,Ze by &£i interventli pli-
pravovali provokace sami proti sob¥.Logika vojenského vpddu byla
gfejnd,to,co ne a¥lo stdt,me uf stulo a vojdkda ul mldie bft vcelkn
lhosteiné,do Jekfch civilnich Batd se to oblékne @ jakou maska af
to nased{.Bude-11 a0C bft privitivd,tim 1l{p.Osbtrojené nésili proti
otyvatelstva by ve sy¥td rozhodnd neodélalo dobrj dojem - ne e by
na tos v té chvild ptilil sélelelo.

Anii se slovy donluvili.:an‘k s Racchen mexi sebe pololi-

14 na sedadlo aktovky.lochtlny fysicky detyk byl odbima nept{jeaxs,
" Jandk si vspomn¥l,Re nechul k mulskému poplécdvin{ a ebjf{afn{ pe-
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citovil v cosp{van{,a2 ted ee zu otzvlizi protivily letiZtn{ polikpbky
stitrn{kl, které snad nejspfZ vyjecF¥ovaly neomezenou,nheohrsnilenou sé-
vislost slab&{ho nez siln¥jE{m,od nEthoi =i mus{ nechat vautit i wvul-
gérn{ dlvirnosti. '

Trasa,kterou Fichler 2volil,vedlz po veclejEich silmnicich,
ziwo vetEl mésta,Jendk ji znel a vec¥l,Jek Je ve cne piknd s p¥{jem-
né, Jezddvai tudy,kéyZ uZ tyl uncveany pi{liZf okouksinou kralinou kxolea
klevaiho tehu.ovétla automobilu ukezovela novad & dallf utékend gikou=
t{,szriiny & mechové mytinky,palini & cdubové mldzs{,rozcestniky a bok{
muke, usélys peprekes emtniné,peccskutelné btarvy pozdnfho léta v pled-
gehridkéch venkovskych staveni,jejichi 2di Jisk¥ily kolitiz stif{trea.

=irel nie penechLeli naorcji,-kvilel v Jondrovli hLles Clovéks,
kter; nechce rnic elycet o Blsliitostech mocenskych edjxfd : mocenskfeh
emticich nového panetvs - prot ci Ctrnéct =L{1idnd 11c{ nenlie zvolit
pocle svého vliustnf gpisodb vlddy,;rol se¢ nexziie doxluvit,r kym se
domluvit chce e xonedné odbourst nesayelné biemeno erméd,sznechronice
k¥ ,otlucdny, kratkdPsky krém pro neerrslé,gld chlepelky mocerniho lide
ELVEyy e xm to pro n¢ touché,racrcti,pcif2cf,vzlété,ekFipe & JiekEf,
kde se penalkinm & penenkdm cstevirej{ voitfnoeti,stomy jsou drceny pod
péey tenkd a celé lesy hcl{,zapilené sirkemi reket a zneklicdnu;fc{
kréss » zoeklinujfc{ myElenky vielijakych jeanoduchd s zbatZlcl,ktef{f
nechdpou,co je levd pravé,umi{raj{ cod 10d1q§n.nohutn§n.vidy spreved-
livys dcerem? irol ty &lovék nemohl z{t svbocnou vclbu,ted,ne eklon=
ku cvecaténo stolet{? Licetvo je pciéd JjeEté v pubert¥,kcy: se prvois
puien nérods,proslulého vzdélanoeti,;ilncet{ = cieciplinou =mokl stét
vratdic{ ma .lak & megalozan g vidcex lidu,proslulého trpélivost{,po=
korou,né2no6t{ & fantazif{ sadisticky masovy vrab.A kéo tsz sed{ ted,
v této chvili? Co si ayslf o svit¥,jsk si cenf 1idf,kdy: ei dovol{
prenlécnout zindnf e v8li celych ndrodd,sf uf proto,zbyv zachrinil
svyz vérnys privréencis jejich chitrajfc{,Bpatn? sprevovany pasalik,
pebo umistil své ofici{ry na nranici{ch takzvent nepfdtelského tdbora?

=lig,~0kfikoval neivnfho Elovi{Zka Jandk,-v F&du této ddajin¥
veliké politiky nemliel pofdc JeSt¥ hledat nic 2 ajylenek Sotratovich
neto Jeiidovych,tady pofdd vlididne tlbec s klackea,ktery vymldt{
2 hlevy sebelepdf mosek.-

*Eor¥{ bude, jak se dosteneae do Frahy.Tex to neznim,®
fekl Fichler.®A nevime,kde co hlfdaj{."

n$44nf sjesd aetude,"Pekl Jandk."To nemilou pFipustit.®

*Nesoublasim,"Fekl Rauwsh."Oai ssmosztejad potitajf s tia,
ie netude.PEipraviae jia pfekvapen{.®
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®Mye.Jdim.JO,t0 Jo."

®"Co chcete,z libénE Jjesme se taky costeli,"tekl Fichler.

*Litén nen{ irsha.”

"Zrol & nima jedeB?"

"z Tiré zvilsvosti."

*Zaky divod.ilediet ne;ochopitelny.”

*J:z nejsea politik.*

®"Jisti.Ale pax ne Jé,axle ty chcel uoait sprévu Eroclelnostd
na krk profixfia.Jce tl Jjeroz o tc,kty byll zresitelrn:ji{.3o0 Je tv(J
obodla; oayl."

“roind muaf XERZX prevdu, "rekl Janidk.

Zc gcl stodoly,kterd stdla ns «reji vesnice,kIitel EiLly
pépis Svotode - Lublek,jnénc prezidenta bylc ted cv.)zpeiné a byle to
vitenZ dvojznalnost.V papraki reflektorl se o.jevila skupinka chlap=
cf & ¢c¥vtat,viichni zuliv® mavall,aty auto scetavilo & coei se sna-
£114 posunky vysv&tlit,

"izstav. ™

Zeuck spustil okno.

"Jedete nz sjezd? 2y Jjsa¢ costali nlaBku,fe Jecete ne
sjesd, "hulel alady wu¥ do okénks,cely rozlileny evou roztodnosti.

"HE1dEku?”

"Hco sbysxe vas upozornill.*™

*otle Bse nEcoT"

®he Stoky nexiZete.lc: je ellnice ucpsni terkeze.Mili taz
" nf jJekou hevarku.iigsite jet n2 Lorky & tpdtky \vosen ne silnici."

®i&kujem...na¢ to ngjceze.”

*Voni véz to v Lorkdch uké¥oun.”

®Dékujem."”

Auto se rozjelo.

*v¥4¢{&7 Kapadlo je to.tZeg pokynd : usneseni.:ilidkujou taly
celou noc, tfedbe Jenoa kvlli ndm.” Rauch uf gase planul.

®*jo jo,"rekl Jsndk,"tia hiF pro n&.Je to krédsay,zle ta
" kocovina." .

Tentokrdét si plfipadal se svou skeps{ siz sodb& protivnf a
Rzuch na =itks n¥J nsproalivil a¥ do Prahy.laleko pled aistea Je
sestavila oniforaovanf hl{dka beszpetnosti a savedla Je af na aisto.

Janfkovi ta iniciativa pfipadala ul docela neskutelnd.

*Straind tych si pfdl,adys a¥l pravdu,®fekl Eamchovi, kdyl
se rozahfseld. ' '

*Uviais."”
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Viechno,cose podle Janikovych precdpokladf nemélo podalit,po-
dafilo se.Vidil,Ee je to skutelné,profival to ne vlastn{ k821 a byl
doJatf,F{kal si,le B vyjimelné Et¥st{,proto¥e se stal delegdtex jedi-
ného sjesxdu strany od r.1948,ktery netyl pfedemz naaraniovany,kde se
nekonaly 2d4dné opulentn{ Zranice,ani dpletky v diskrétnich otdlkéch
sa posluinost pfi hlasovénf{.Eyl pyZny ne to,Ze organizeci sjexdu bez
vEtiich protlémt ;fevealil d&lnfci praiského zévodu e nikomu,privE v té-
to vypjaté 2 nérotné situaci,ncchyb¥l profeciondln{ aperdt, JehoZ dotle
Placend profesionsiita konfile privi e mimofdcnjch okolnosti,kdy ne=-
bylo tésméF nic aokné vyri{dit rutinninz gpheotez.Chvilesi ee cdal strhnout
4 neuvititeluou atzoaférou Bilu,v n2mi po Clculé dob& opét eecZli lidé,
kter{ ekuteln? posloucheli,cc se¢ jiz s pddia pFedkldcé k viien{ & ke
sohvilenf e kteif { z& té&crnto okolrnos:ii dokéselil rogpoznat,co je reél-
8é 8 co by se Jevilo jako besilelné gesto.iepazatoval si projevy,po-
hyby,chyty a taktizovén{ protagonistl,nectkvila mu stznoviske Tlenl
vlddy 2 Ustrednfbo vytoru,ecxi Jjméne tEch,ktEl uZ v té cbvill wZdtli,
c¢o tude dotré ;ro jejict budoucnoat,zépenetova: gl sxroxzny 2 zAddnlivE
neverueny hlas zmuleé,ktery povstel & piiac ze evého ziesta v sfle dokde
sal vysbvit svi) anesouhlas 8 rezoluc{,které ui byla v gipalt tojovnoe-
24 odklasovéna,sle v nislecujic{ pflhodind poayflen{ ns dfisledky,které
by & n{ vyrlynuly,szrasilo nfladu v sdle.VEitBina delegdtl o1 se studep
@ 8 octycher uvicozxkmovalz,Ze ve spichu schvilils akci,ktercm bude
ttfko othsjovat prec svyai volili g jeztE tL: provéd¥t.Slo o Zasové
Bmecmezenou generdln{ stfvku - dokué cisl vojeka neodejdou.Ten zTu v kro-
psoatém,bnidén salku & tedivych kalhotdch,které mu pticrlioval rrozab-
ténf = skoro profoupany koZeny pések,nafel odvahu f{ci neshles,¥e tak-
t0 vyhidiend st:ivks je nexoZnf,protofe Jje pfecea prohrand a-kaZdy oby=
Sejny d&lnik t:5 bude predem v¥d¥t.Cc kdyei platilo na jecrotlivé kapi-
talisty,jimz etdvka gplsobovala okax*itou a reiflnou Ekodu, je v kaldéa
pEipack je.oz symbolickym Cinem,jstlile .rotivni{kem jJje vldds e vojska
eiz{ velzoci neto domic{ vlica a aistn{ police)n{ aspardt.Stdt,ktery
viasin{ vleéko.nnaﬁlc byt otfcacni stdvkou, jed v:.ezocnych pledstavitelld
se E#6dné stévkové hautd neslie prakticky osobnd dotkmout,stdvks za
t¥chto ekolnost{ plinese Ujmu a2 utrpen{ jJenoa stivkujicim & jjchx ro-
dindm,vipadek viroby a sluled postihne tak jako tak jJenom neprivilego-
vané oblany.Xaz{sto neomesené generdla{ sidvky byla potoa odblasovéns
krétkodobd protestal generdéln{ stdvka jako projev vieobecného odporu
proti okupaci.Vetoupeal delegita,jehef Jaéne slstalo sachovino snad
jensa v nedostupagch ptétbkolocl jedoén{ mimofddréno sjemdu,bylo pro
ndho silndibia il!itk.l.nol slova resoluci{,které se obracely k meziaé-
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rodn{ vefejnosti = odsusovaly to,co bylo evidentn& odsouzeniholné,
neuvéfitelnd virolomné a politicky hloupé.DZlo se to sze t{lého dne,
viichni to vid&li,celf svit se mohl plesvidiit o tom,ie 1idé v uli-
efch byls £ za téchto okolnosti{ prfipraveni ne k ndsilnému odporu,cle
k dikusi,Ze vEFili vic v s{lu pravdivého slova,neZf v s{lu gtran{,
Kluboko v nepam&t! m¥li ulolerou dévnou gkudenost g Cael,kdy ee jejich
predkové ocveiill jecirnkrédt veéorovat ¥écu cel€ rvropy,& vicEli,fe &
vitiestvi gnaaenele nakonec rozvrat 2 ztidalen{ zeal.

Moskva £.000 km!

Fichlerovo monetrogni ccto ujffdilo ve Eziri,ker ukesovsle
nep¥ehléénutelns,dvounetrovi Eipka,nsc kterou vieel t&€inj cilnital ,
ukezetels e nDipimem LiBER &% km.Pii stocvacitce te jecrotlivé t¥{skénf,
gx*{pénf a kvilen{ emtnilo v jeciny tom,kter; vzcéilen: pripoxzinel cir-
kueldrku, jenomfe byl o nico riZBi e piece -yen ménE hludny.Reuch a Ja=-
pék jenom rtéf{ udriovell jaiouszl distanc zs pomocl sktovek & balfl-
k8,rteré se oviez pofé&c sesouvaly ns podlahu a gpuscbovaly neailé
keramtoldfe,c¥d oichi hlzva novopeleného tlena \streanino vytoru
otloukele Jacikovo ucho.Vzhleces £ toau,fe pri odjecdu 2 Lidank uvakto-
vel o dsleko zéné pokhodlné ceat: na Sitif,bylo to veselé vyzvaneén{,
btastn¢ berany barany duc,kieréau se oba Treservovant usaivali.

p *Iroain,"ozlouvel se Lauch.

“pardon,to jsex nechtil,"odjpovidal zdvoriie Jzakk & vddé&l
F¥4 toxz,%e tzto slove ocdegnive { v neskutelném svitd,tiek jczko viechny
schvilené rezoluce,nlasovan{,voity,viechno tu &;lo r4iné koncipovéno
e zaredno,viechno to byla pravda,eloli:z plejpaden. =3 tilého dne tyl
‘zreizf,rle okolni svit se ne to dival,Jjako by tc trle scéna ze gta-
rého tiografu,Cnaplin a lupili,docels nemeskovan{,sranda k vopuksan{,
gle jer¥m privex =e mfZeae divit nebo snad dokonce pohorkovet,unf to
tady ptece jednou bylo,tehdy se & tin iupitex i selll a tvifili se,

Te & niz pocepisuji eeriosné mindnd sxlouvy,tz natia poiehnaniz obe
ref 2 gnil{# tazkletoho chudélka,s€Zer si ho & nech nds neroko )i,
nesixutefné davy tée neckutelnfz iziotla tleskaly,z=f) toze,po:ud to
nenf{ btritsky univerzita{ profesor neto szericky senitor,piiZkrite si,
koho chcete,t¥eba celé nfrody.

-X4n to s sebtou,-pomyslel si Jandk,-uclilali jsze,co jsme
zokli,snad dokonce vic,nef jsme mohli,al na to,¥e jsme se zase nebré-
2ili krvi,2ls Jjenom slovez.Zsse Jednou Jume se pFedvedll jako hodny
oblan,kterébo parta chuligéni vyhnala od hospodského pultu,a on VEE{

v préve & pohotové policajty,kteXf tu lapflii sa ndbo vy?{d{ a writf
ko zas ke stoluJenomie Ivropa nen{ spoffdanéx aiste s role hodného
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obZana se velice scedno 2 velice natrvalo =¥n{ v roli fsasckcvaciho
panéka.¥oZnd ho Ytlocitné duse litujou,ale ostatnf{ se spid 5kodo-
11d% smdj{,2e osvédileny trouba dostal zas jednou pfes hutu.-

" A preeto tyl Efasinj,!e to dopaclo prévE tak,jak to dopad-
lo,fe nesed{ ve vé&zenf ncto v ldgru,%e ci zechoval tvdf¥ a netvl p¥i-
nuceny udllat nic,zef Ly &¢ =musel stydst sdm p¥fed setou &8 pFed lid-
mi,ktef{ ho £volili.Je to 22 mnou,¥ikal si,gas Jecnou jeem proty
vi{ prevd®podobtnosti obetdl v toa nepatfilnéa svité,é- néLo: ee
vidycky gnove costdvém,chtéinZ nechtén¥,nedotrovolni dotrovoing.

irkotavé krejine za& oknem tyla uf divirn¢ zndmd,v cipu ie-
es pod vrZkez rostou mocfiny & pod nizi Fluté kloucky,td=nle ga kos-
telex je rybnik a w néwo nsspoda,udyz Jeexz tyl asly,doronce tam pij-
tovali loccitky,arudé vyrctené prazice,s pro déckc taxz zbili jskési
vory,lezly po nich,skiakaly £ nic.. do vody,tylo ic jesox pro ietn{
bosty,mistnf oblané a mistn{ kluci se ne Jejict ekctalenrnf civeli
8 po'wrdajfcd xxfévizti:copkxpak ti 1ici nec:€pou,%e jsou rréve ted
n&,fe je nejvic oapilnmo,co vlestn& cely rok d&lajf? A tady ptimo
t eilnice rostou bf{tky & narofe i.ac sokolim msliny & tcrivky.Jcme
dode,eepor. ted se nér rnic nesdic¢ stat,mime odklsd,n: dem,nz tycen,
ns rok?

®"lo prdele,"¥ekl Pichler.

Lpres¥ed silnice £tdle vejenskd Ll{die ee Ecmopaly & ne-
vypadzlo to nz to,fe bty jec chtfls rropuetit tez preklidky.

*igstav,"fekl Rzuch.,

"Ja 10 @Em Vv kulru pofdd.”

"Seiif.xricte,ty ser vil."™

0 gle jex Jjpem s€ tono acl pbavit,v ITsze? To nen{ te-
éyrnke slepelkfi,4 v podzuiku by Ferld,Ze JBea to ukrzdl.”

PPrive Jeem oysiel ne to,ie ul jsae cxoro doae,"fekl Jandk.
*4 fe to tecy Rasucnovi zaee jednok vydlo.cesk £l{btil vei{ Zeni,le
tucete neveler doms."

*7e & Cekat netude,ta @l snd g je n:x ic cvykld.Eolikrdt
jeem prijel taky za Etrnéct ¢nf{ nebo za t¥i necile.fo voma Jitks
v{,Ze kdyl oém préci-"

Janfk pochopil,Ee Pichlierove ¥el Jje tavdivé,podlolensd
jistotou e vroucnost{,fe i ho vlera vyfantais{roval,jeho manfel-
stvi 1 jeb moiné astice.Tenhle chlap nic netraje,d&ld Jenom to,
co se au crce dilst a anl si neuvidozuje,fe by byl nijak v§jimednf.

2estavil a u vojékovych nohou.Vojdk chvili nevificnd¥
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giral na trosku,kteri plijela po vlastmich kolech,potom ukégsl,Zie
nd slstat stdt,odb&hl na lesn{ cestu s vritil se s dietojnf{kem.
1 ten chvili aeto othlffel nef pristoupil k okénku. ' '

*Sto eto takoje?"

"To Je stary suto,”fekl Fichler,

"A k€0 ty takoj.Vyettpi.Vystupit&.Veje.®

““usize vylést,"fekl icuch. :

¥ezitin se kclem eute vytvaoFil cel;y hloulek vojZkl. Patrnl
povaZoveli divoce poaalovanou ksroserii za necjnovd®)&{ addu.

*Dokuzerty."

Podali disto)nikovl ob&snské prikezy.Tckyanul vojikovi,aby
mezitim prohlecdsl euto. .

*Jok ee fekne v tj jejich hetmatilce frdclo ro pea?”
otritil se Pickhler Eeptea ne <zauche.

".o J& vim? LuSanie dla sataky.Mofnf.Co> t& to napadlo?®

"Zlektrotéchniteeklj fzkultZt?seztzl ee distojnfk.

"Da,"*ekl Xauch,

Jandék si poayslel, jak dylo prorzXetelné,ze sf tzjerxnlk
nedal zapsat své nové gauistninf do le {itizsace.

*Polemu vy tyli v Pragé?*

Keuch gzawrtél hlevou.

*rrage né&t.U naz v JihlavE® sinetitut,”vyxyElel ei.

*Redgktor?®

*le.levZnych statéj."

VoJdk,ktery d¥lzl doposud prollidku recer uvait¥ vosc a
.jenom letmo nahlédl co aktovek, >¥{ctoupil k Pycklerovi e ukdizel
= sedadla. ‘

Fichler oteviel kerotu & vojék se 5 nedlvirou divel na
BOTOr.

*JovaryB lejt&nant,"ukacoval.

"Eagal,"tekl dtstoinfk. "EKeldr."

Pichler naczvedl viko zavasadlového prostoru.lprostfed
ﬁromady hader & ndfad{ to leielo,sabalené v promssitlném,voskovenés,
Terveném papilfe.

*Sto eto takoje?"zertal se vojék xznechicent.

*Eto kuBanie ¢la sataky.Méa doma Zokls,pss,fenkn,*zalal
vysvEtlovat Pichler.. ‘

Jaofk se musel odvrdtit a teprve ted si viianul v lese
saparkovaného vojenskéhe vozidla.Nesi dvlaa vitvesi visely vyprané
kolile.
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Vojék =mdvaoul rukou 2 Fichler pomzlu gev¥iel vpfecu 1 veedu
kspotu.D8stojnfk vrétil doklady & teze slova odezel,

*141t¥,"Fekl voj4k. ‘ ,

2. nejrlixz{ zstdlkou se roze¥vsli dlevaja smichem,ktery
ne 2 ne p.ontit. ' |

"Setalij chujf,"jdeel ﬁ&uch,kteri kcnecroncd v Mcekvi
stucovel z £ngl Jejich nedévky. . ‘

*J:ke ne to plitel?®tloukl Jznék Picklere o gzsde.

“ZuZanie ¢la BreZndve,"Fekl Fickler & Jznékz szick prelel.
JelteE pied'mcsicem ty PicBDer =ic tazového nevrelovil,to 2 oka=Zikd
tezzoci se rod{ léte hnivu,nelitoctrného & zlého.

Jerndk se ¢ivel ¢ okne,ze 2z&dy elytel cirnkin{ ezlenic,Rzuch
prece jenod nezepoxnél v tufetu kteréhosi sekreteriftu splefit ldbev
eov’ tského BampaBského a kelimek kavidru a ted kiszl Pichlerovi
jero penr Jitce,2e e to vlsetnl® orrozné vifeetvi,Ze je to viechno
vv'rané,tucou auset octéhncut,mezinirocnl d¥lrnick€é hnuti ege postavilo
nx aafi ctrenu,socialie:us.lxtxxtiztxx!zxxdxxntxxXizki Jeky Jsce my,
Ce2i,vidycky & traditnl chtili,cocielisaue,opireifc{ se o deuokra-
tické tracice 2 instituce,socielismus,ktery ro-iifuie licskou svobo=-
du o rozmir aeximilni zoXné eociélzn! spravedlnosti,socieliszus btes
pepaldsl = jejich carskych privilegi{,domd,otcrodl,irenic,sanopsd,
koneln¥ dzjde najplneénf{.Erésnt ge to noelouchelo.

V ostréz eviile zapaiejiciho slunce vicél Jsnék naprotd
v zzhrad® ne nezndzéx strom& anezndad relené plody, jakoty otrostlé
keZeZfinou ,ancho jich uf le2elo epsdanych neto zporédfenych na chode
nf{ku & r2 silcici,a tu mu ;¥ipadlo,2e Jjsou to ufezané Llevilky
meliych gvi¥itek,mzlyct,felenych veverek,c cizfho,necv¥¥itelného,
nezrdzéno svEta.

Irno,terve nec 1988;

Pognimkp autoraiCsoby 2 p¥fbihy jsou vyayilené,podobncst se sku=-
telnost{ zdG%¥e kYt Jjen Eisté pihodck.
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Z&enék Rotrekl:
Z “RULOPISU PREMITAnIn

PREMITAM STALE O SMYSLU JEDNOHO NASEHO POHYBU, ktery nenesl
niznak gesta, o jeho vyznamu, m&l-1li vibec né&jaky, cht&l-1li né&-
co sdélit, komu a co, kdyZ dsta nerozeviel ani &in, o jeho po-
1dni, o zprdvd, jiZ snad chtél naznadovat, a jakd to vibec by-
la zprava, pro¢ tento pohyb tak spontdnné&, tak prosté, u nds
vSech v preplnéném autobusu zapoal. Mél, moZnd, ve svém unika-
jicim zrodu mySlenku, ale jakou?

Mladd divka nazna&uje pohybem ruky milémun - Pojd, pospés,
ty, na horach vonnych vé&ci, and&l ukazuje rukou - Poklekni, Ze-
na si zakryvd tva¥ rukama, déjiny naSich prostych, zdé&dénych vé
ci po pfedcich i z vlastni minulosti si ji zakryvaji rovné&z.
Rozdil mezi pohybem ruky a gestem, nemluvé o gestu liturgickém,
byva i hlavné ve vyznamu, v posldnf, ve sdéleni toho, &emu
se nedostdvd slov, nebo v zesileni vyroku, vyrok doﬁrovézi mno-
hdy pohyb ruky v odekdvdni, Ze se pochopi mnohovyznamnost jeho
smyslu: to je posvéceni pohyba.

AvSak nemusi se vZdy pochopit a nékdy pohyby ruky, nemajice
zddnlivé Zadny vyzmam, na okraji sdélitelnosti a bezdécénosti,
ukazuji aZ kamsi do praddvna, do temnot naSich predkd a naSeho
jedine¢ného rodu, k mrtvym.

Jak vlastné z pohybd vznikl tanec, tanec kultovni? Mytupl-
ny, ktery by nds snad mohl vysvétlit? Nds, ktefi ho, zapiraji-
ce, neseme Vv sobé& jako mytotvornou pohddkovou vrstvu, aniZ by-
chom o ni kousidek 2zvé&d&li?

PredevsSim médm stdle na mysli némy pohyb, ten beze slov, bez
v@lyku, bez vdle&ného pok¥iku, bez chropténi bliZics se smrti,
bez milostné touhy, bez modlitby, pri niZ se soust¥edéné spina-
ji ruce, aby se sjednotila duSe i télo, to nejsndz sjednotitel-
né, v jediny plamen.,

Jinému rddu pat¥i jisté i mechanické pohyby ruky i pohyby
bezdé&né zestetizované, jimiZ si Zena upravuje vlasy jiZ uprave-
né, nebo ucelové, jimiZ se kat priprezvuje k svému dilu, kterym
se ddvaji na ruce trestanci pouta anebo manZelsky prsten.

Jde mné o pohyb nezdédény, nevysvétlitelny, nenauleny, o
pohyb bez vdsn& pritakajici &i ocmitzjici, bez ndboZenského vy-
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znamu, o pohyb, ktery neni rozkazem ani podddnim se, ltery ne-

chceme vysvétlovat, nic nevyprdvi, neni projevem ohromeni, Za-
su, vysméchm, bolesti &i touhy, souhlasu, nepochopenf, odmitnu-
ti, pohrddni, vyzvou; kteryj nenese smak Zivota a obrany Zivota,
ani pYfedtuchu smrti, mdloby, pddu, ani potuchu o moZném vznice-
ni mysli &imkoliv budoucim a posmrtnym.

Jde mné stdle o pohyb nevyplyvejici z nideho &lové&ihe, Jsa
vzdor vSemu &lovéli, z Zddného vzruSeni mysli, z jeji emotivno-
sti, jde mné tedy prece o pohyb bezdélny se zahalenou minulosti
a bez jakéhokoliv Pristi?

Premitdm o pohybu "an sich", jenZ snad mél byt varovnym po-
selstvim, kdyby jim byl schopen byt, nebyl; mél podat zprdvu za-
st¥ené budoucnosti a nepodal ji. Nechtél? Nevim. Nebylo komu.
Snad bylo, ale tajemny pfijemce, vidouci a pozorujici, nepatfil
této zemi.

K pohybu neviditelnému, vnitfnimu, doslo aZ mnohem pozdéji
v@ prostoru velmi iizkém. Nazval jsem si jej pohybem stresnim,
stPechovym, jako kdyZ z hfebend®d stfechy této chvile se sesou-
vd husté napadany snih dvéma sméry, dold, na zem. Do d&tstvi a
do budoucnosti. Nejen do détstvi azurovych zkamené&lin, nejen do
budoucnosti trilobitd&. Je vlastné sesouvdnim. K tém vnitifnim po-
hybdm pat¥i i jeho odrtda slojovd, v niZz se nékteré rudné Zily
blédhové zasypdvaji, nékterym leckdy zbytelnym se stavi dildi vy-
d¥eva, jiné, dilezité, predurdujeme k odpalu a zavalu, bldhové.

Ne, ne, nd§ pohyb rukou, o némZ neustdle premitdm, byl né-
¢im zcela jinym. Ale, pro vEechno na sv&té, &im?

Namalkéni v autobusu, v devétaltyricdtém roce, jsme pro ji-
Zd€li zvolna moravskym méstem, ¥idi& musel zpomalovat, ba misty
zastavoval. Kolem naSich okének prechdzely starenky, muZi nesli
v taskdch svou presniddvku, spéchali do prdce, déty se honily
po trdvniku, a v tom nds to bezhlese nespadlo. Zvedli jsme zkti-
Zené ruce pevné spjaté ocelovymi pouty tak, aby je kaZdy vidél.
KaZdy z nds m&l za sebou jiZz Fady m&sicd zvldstnihp prostora
tak®o proZityjch a pred sebom, po&itdno dohromady, vezl autobus
k osmi stdm let bezdivodného trestu, v pripadé doziti.

Jedno z déti se zastavilo a ud&lalo na nds posm&Sny posu-
nek. Zastavily se i babilky, v rozevienjch o&ich se nespat¥ilo
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nlc, Prdzdnota bez obsahu, bez 1uleku, bez vztahu, nic naplnéné
olima. Spéchajici muZi si nepov3imnuli ni&eho, pouze jeden,
v tehdy modnf, témé&¥ na¥izené placaté &epici, rychle otodil hle-

VU na opafmou stranu.
Na jakow stranu?

Na& pohyb neobsahoval Zadost o pomoc, mohl, snad, znamenat
sdéleni,dryvek eposu vytrZeny z kusu Zivota jako balvan z kolmé
skdly, snad dokonce i vesrovdni, ale skutené& toto vSe obsahoval?

VZdy¥ nikdo o sd&leni nestdl, nikoho nezajimaly jakési ndznaky
a predpovédi bezmocnych, kdyZ se nabizely jiné oteviené dlané
vys€nou za podstatnou &dst jejich duBe. Té se neumyslné, lel
pfece rdadi z¥ekli za jistotu pfistich otevrenych dlani.

NaSemu pohybu némych udst v poutech uZ zpocatku chybéla
sd&lnost. Stal se pohybem "an sich", neveroval, sdélit nic ani
nemohl, nepfedpov&dé&l to snadno predstavitelné, nikdo nechdpal.
Meteority spadlé z nebe také nikdo nechdpe v Zadnych souvislo-
stech. NaSe svédectvi - a mohlo jim byt? - kolem stojici a pohy
bujici se 1idé nepiijali. Kdyby aspon odmitli; oni zprdvu - a
byla to vibec zprdva? - ignorovali. Netykala se jich, a proto
ani svédectvim a poselstvim byt nemohla.

Premitam stdle o tom pohybu, naSe zdviZené, spoutané ruce
prece nevyjadfovaly strach nebo nendvist, ty zbrané slabych ze
krn&lého sv&domi, zhola nic hrdinského v nich také nebylo, kdy
se pouta stala atributem hrdinstvi? Nechvéla se v nich zoufa-
lost, ta divod v sobé€ tehdy nemé€la, naprosto tu chybé€l i sebe-
menSi stin napodiv okdzalého a tim i podivného kolektivniho mu-
¢ednictvi, které si pysné& namlouvd vyjimecnost.

N4d8 pohyb, tenkrdt i dnes, byl a je nécim bez déjin, pri-
pomindm sob& opé&t, uZ tenkrdt se octl mimo d&jiny, jako ndrodu
se mohou dé€jiny ne pouze zastavit, ne pouze opalnym pohybem se
vracet, couvat k jeskynim, z nichZ lidskd bytost z¥ejm@eni
schopnd vyjit, ale mohou odmitnout sebe sama. D&jiny se mohou
viee neZ poprit: mohou se anihilizovat, vejit v nekone&né Nic.
Dé€Jiny jsou nebo nejsou d&jinami osobni dufe a Rozhovoru, na-
prosto osobniho Rozhovoru-modlitby dosdud nedofefené, dosud ne-
dopsané.
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Ty babidky, ti spé€chajici muzZi, odmitli své dé€jiny, vsune
1i je do vzduchoprédzdného vakua bez tiZe, nikoliv do procesu
zniotBovdni, protoZe ten si st¥eZi aspon svij znicotnujici po-
hyb, jenZ mlZe prodlufovat nev&domym trvénim od né&teho.

Na§ pohyb, ztélesnéni nicoty jiného druhu, s pranepatrnym
znakem lidstvi, by vysvétlila teprve budoucnost. A tu predsta-
voval posméSny posunek ditéte, ale posméch prece také nékam
sméruje, setrvd-li v utkvélém okamziku, vi-li o sobé. Ani po-
sméch nesetrval. Zmizel, vyprdzdnil se ze sebe samého, v&pomin-

ka nezljyla. NemlZeme vzpominat na Nic.

Predstavuji si bdsnika, jemuZ odnali tuZkm, papir, poslu-
ch&e, &tendPe, jazyk i sdélnost. Ponechali mu jenom spoutané
ruce a zalidnénou przzdnotu kolem. Ale stréZcové nepredvidali
jeho pohyb. kyslim si, Ze ten nds byl takovym pohybem bdsnickym,
hluboko skrytym v kaZdé dusi védomé svobody a vlastni nezastu-
pitelnosti, neprodejnosti, nenahraditelnosti, nepdjéovatelnosti

2 gzdroven nevysvétlitelnosti, jmko Zddnymi divody nelze vysvé-
tlit osudovou ldsku.

N&& pohyb spoutanych rukou vidim zddlky sebe sama jako Je-
den 2z vécnych lidskych verdld, oslovujici neoslovitelné spole-
¢enstvi, kmen, smefku, verst, které se zapomnély, zzpadly v ni-
cotu a¥f jakkoliv slavné &i neslavné prohyrenych let mlddi a
muzstvi.

Nemdm se uZ dnes koho tdzat, otdZu se dnes sebe sama: Zve-
A ° 3 ’ ~ ’ [ d - ’ -
dli jsme ty ruce v mnohohlasém verSovém choru jako nutny diele-
dek rozhodnuti svobodné a va&nivé vile, vile lidské nebo ne?

Obrazy, nejenom bdsnickymi, se vyjad¥i daleko vice neZ lo-
gicky,presnou mySlenkou, stavénou gramaticky spravné. Nzlézam
tedy obrag, mnou malovany svrchoven€ svobodné€ a dobrovolné, kdy
koliv # jej bylo moZné v té nebo oné chvili malovet jinak, ale
jinak jsem nemohl, mél-li jsem byt szmym sebou, Opakovatelnost
mu chybi, musela by p¥ijmout mou tvd¥, a to neni v lidské moci
ani v moci BoZi. To je prdvé jedna z onéch mdla véci, které

ani On nemiZe zménite

Kdybych byl mali¥, namaloval bych tuto pldn: prasnou, Sedi-
vou, klikatici se silnici, z nii rostou zk¥iZené spoutané ruce.



Po levé strané obrazu bych namalovzl suchy hloh s nabodanymi
lidskymi hlzvemi bez oli, nz jehoZ vrcholku by sedél nadmérné
veliky kvilejici hyl s ostfe Cervenym briskem. Pozadi obrazu
bycha zakryl bilymi labutimi /nebo husimi/k¥idly rtznych roz-
méri. Znate jist& tekova k¥idla a kridélka, nékdy se jimi vy-
metd komfn. Lidé jim Fikaji peroutky. Ta zuZujici se silnice
by vyisfovala do vychodu modrého slunce, modrého azurové st¥i-
bfit& a pokryvejiciho svym tzjemym svétlem celou pldn a oza-
fujiciho takto, lze-li to nazvat obydejnymi slovy, tmavou
propust se zvldZtnimi stiny na dn&, po pravé stran& obrazu.

Ale jakymi barvami bych:. namaloveal propus% se stiny, ne-
vim, '

Budu o tom ddl premitat.

Také.

[iryvek/
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KOJI ARABOVE

Prancie je pY¥imo¥skf semi plpnd hnusnfch Arzdbd. Vyskytul{ se viude,
chodf{ po skupinkich & jsou si hrosm¢ podobmi. ¥ Pa¥{fi je jick nejvie,
poetdveji p¥eé obchody = &ihuji na nladé divky bes aoprovodu. 2z penf,
kterd nis nfla na cteroet, piw Je sddlky ukasovals & ¥{ksla, ie masednout
& “rabex do jednoho aut: je konec. 4 tak jsme pokafdé radiji prechisely
nz crub$ choénfk, protoie kdo by chtfl v sedmndcti lctech skon&it v n&-
jJakéx hnuenéx: £pinevér hardmu bes koupelny. Evili Arzdbix jsie si necohly
po¥idné prohlédnout ani hotre Dace, ani Louvre, zai ostatn{ svEtoznéimé
pasZtihodnosti, & tak jeme si odjely spravit ndladn k mofi,

Ale Arabov: to brso gjistill o sadali se objevovat i ns pldEi, kam
Jsme se chodily opalovat. Jeden z nich byl docele legradnf, mEXil jenom
asl wetr, byl i ne Arcbe strafnt hubeny, Cermé chloupky mwu vyduhovaly
i £ nosu & t= pani, kterd nir wéle na starost, ¥ikala, ¥e¢ je to prime,

A v jednom kuse née varovala, cbychan se 8 nix proboba aebavily, protole
nf vedle pldie bhzngirek & malyn letadylkesm & nasecnout s Arabem do jedno-
ho letadla je rochopitelné jeité mnohem nebespelndjEii, ne s nim jenom
sedft v jednoi. auté., 4 tak jsme se £ primcen. nebavily, ani kdyf béhal ko-
lem nds, délel stelky a ¥fikal: "Do vody dmeska sleZny necholte, voda je
dnesks studend.” Byl hnusni sebejistf a pofid sjiitoval, s ktexfi jame semi.
A tak Jeme cu makonec ¥exly, k¢ se 3vfcarska, cof ho troclm odradilo,
protofe o Bvycarkdch i arabové vidi, Xe jsou stoprocentn frigidm{.

4 pek jsme se jednoho dne probudily a ta paa{, kterd néds mfla ns
starost, plakals a nkesowvals ndx noviny, ktexé dyly plné odrésikd s in
8 Da jedné fotee byle taky to ndm¥st{, kde bydlime, jenke misto tramvaji
tan stfly tanky. A %ak jswe se vritily éo icff{le a chodily se ptit, tdy
pelet!{ nfjaké letadlo toufi., Po ulicick se dil prusenidovall hansa{ Axedo-
vé, Z{hall nn mladé a.(vn bes Gdoprovodam a bylo jim dplaF jedno, coO se stalo.

Kikgy v polevia§ =i?{ to letadle komelni odstartovale & Ey byly tak
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Etastné, Ee sc vracime, E¢ nfa skoro ani mevadilo, £c ns sedadle p¥es
uliZkn sed{ Arab. N&l turdan, celou dobu pil whigky a sna2il se sjistit,
jestll na nds v Praxc bude nikdo Zekat.

Key? jsme pfistévaly s vidEly = okinks ty bmusné selené pavouky
helikoptér, bylo méc hrogaé smutns, k¢ v celéx letedle neni mikéo, kdo
by um&l Sesky 2 pochopil to, co nfm v Faf{ii viastné mexmoklo dojft. Letad-
lo napesledy drmclec, Arad se naklonil p¥es ulilkm, upfel na nis své poudti
vyschlé o1 & anafivou fraacouEtimou Eekl: ®J4 mit taky samtek v srdci
s vimi. ™

Fak pdu pomohl s kufry, protole mis na letifti nikdo melekal a kd&yk
pds posadil do taxi{im a svedl ruin k tarhbamm, poxmala jsem, e to byl
jediny Arxrad, ktery mebyl hmuznf. A ke sedit s Arabez v jednow letadle
nexus{ bft ani pro divky slovanské mfirvdaosti tak mebespedné, jak tvidlle
t2 pan{, kterd pnfs mfla Ba sterest.

/Listepad 1968/



FrentiSek PavliZek
S_&in kdo gzechdz{

Zpytuju, co &lovEke nejvie bije do oli, kdyZ pozdvi-
hnn o&i,. Vycbézi mi lhanf, Kic objovnﬁho, Milen §imcéka o tom
psal zjara. A uZ v iludroslovi ndrodu slovenského ve piislovich,
gestsveném Frentifkem Lsdislavem Celakovskym, je peéno, Ze ne-
prevda se csviten se poials 2 se svdtem i skond, Podle tohé, Jak
se dnes m4 k svétu, myelim si o tom &voje. Za posleuni &tyri de-
kédy nalhslo se toho u nds dost moZnd vic neZ pfedtim za tifi
stovky rokfi. A EtyFjubilejnt rﬁk nasazyje viemm korunu. Vypadéd .x
to jeko by se &initelé byli vydrmeli nshoru nejencm kvili vyhoddm
g &inén{ a moci,ale i proto,aby se mohli vylhat vic neZ je moi=
né v niZEZ{ch patech nebo v prichi. Hle, co se miie prihodit
obei, kterd si kdyei dala do znakn. Ze pravda vitdzi,

Ne podzim 1968 vystoupilo ns plénech UV-KSC/neve-
deno zni tak #patnym svadamiz jaco spif dctleleno veiejnosti/
par osob muZského pohlav{ g prohldZenim,ie se ns ukor Preiského
Jara nedopustily niZeho,co by bylo v rozporu se cti komuristy.
Nikdo =e nepodivil, Ze¢ zrovna tihle mechfi jsou podeziell £ poé-
raznictvi{, z lifrovdn{ nepravdivych informaec{ St&panu Cervonin-
kovi a pluku jeho specialistd, = v&domost{ o zémirech nevrlého
souseda. Ty deklarsce mily zhruba tolik plresvidéivosti, co Jew
jich signetéfi dAbviryhodnosti = obojfho bylo jak v psf Fiti
cukru, fekla by neboika stalenka. Pythicky rds prohldieni délal
viax z RRGESNSREILCICR o posng vataf hlupiky, net jeme skuteind
hyli; Obrétil jsen se tedy na Vasila Bifaks s otézkou, jestli Je
spolusutorea Jakési E4dosti o bratrskou pamoe eavitekych inter-
necionalistd s jejich sdjutantd x= varlavakého najednou dto&ného



naktu. A je=1li ve Span&lakém sdle deld{ pricinliv§ ministrant,
at se prihldsf k evim dflu., Osloveny mi zhistsl odpoved dlufen,
hledZl do zemZ jak baran do drnu. Z pléns se mu nha pomoc neozval
ani hldsek.

Nemohl jécm ei nechat pro sebe, co bylo ziejmé. Bud
lZou v Moskv& nebo sedl 1héfi na etranickém BhromsidZni. Zase
anl ceknutf{. AZ o pfestévce mne Jecen zkufenjd3i zndmy Zetrn& upo—-
- zornil, Ze mé vystoupeni nebylo stastné, ke Zc bych neamdl pravdu,
ale pro¢ mluvit rovncu o lhani, kdy% stedi rict, Ze ee nerikéd
pravdax? Poslal jsem ho do hije s diplomacif, kterd ee do upadu
pecht{, sby prsvd& obrousila rohy & lef ned3minkovela do sluZni&jsi
podoby. Nakonec se tak nfrod &kolf v &ikovnijiim lhan{. Lani
Jjsem se podobn& pohfédal s intelizentnim a vzcElanym kemerddem
kvili Vitizslavu Nezvalovi. Za studemtakych let jsem ho mZl réd
@ nevim, je-1li moje vina, Ze ta léske priZle vepsi{. K tart{ T.G.
Mesaryks nepsal tehdy miJj bésnik trri smuteini esonety, slevil v nich
zesnulého velice pateticky, 8 jé myslel, Ze i zdévaznd. KdyZ po—-
tor v pedesdétfeh letech zefalo hanobeni prvnstho preziderts CSR,
&ekal jzem, fe e® Fezval ozve, nebdanil anad do vitrul kedoletl
Jjeem se obhajoby ani sebekritiky. MfiZe mi ndkdo mnit za 21é, Ze »e
=i snechutil tim, jek rmme obelhel? Ne to mi bylo feééno, ie tak-
tika je mnohdy nezbytnd e &asto uiite¢n&jii nei neithybnost, po-
litixa a prevda e Jsou ui ze své podstaty odvéc{ neprédtelé, po~
1litik, ktery dosdhne evého dskolnost{,je pry lidem prosp&En&jEf
ne2 n¥jakf neuspiiny novodoky Jan ﬁns. B¥da, sousedé, recekaji
nis dcbré konce. _ _

K&yE zalle dle‘o.-kdyl se kluk popere nebo ndco ipiz-

af, kroad pakirént se mm vefejnd mife Ffet, Ze je 1n4P, Bijen 31
peckal. K&yl se podobngch, jem mnobem vEtdfch nepr{stojnost{ do-
past{ otdinik. potoa kritikx  eo na jJeho adresu ulil stejného ver—-
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bédlntho apardtu, miie byt potrestin ze urdiku mnjestdtu. KdyZz bsnda
vyrostki povell sochu, jsou prédvem trestdmi Jexo vandslové, sle kayk
Jjin{ pustoii celé okreay, je to jen ne zcels epravni reslizece Jinsk
spréavnénc usneseni. Pokérat vyrostks s lhari & neodpcvédnost miie
a mue{ posledni suplent. Ale kdc si smf{ troufmout nu Zkole odrostlé,
kteri se vyzdvihli na¢ prsvdu, ned gdkom i nad obecné uZivenou slowv-
ni{ zésobu k pojmenovani neprevost{i?

LZtl =e odedcvne eprevu)i pocle cosp&lych & obiené Jako
mustr meji stareZinmy & nadlelniky kmsns. Pamatuju viech seds prezi-
dentl naii republiky. Prvafch pEt byli Jjeltt presidenti, ten péty ’
vlastn¥ Jenon ze ziéétku. O Masarykovi pomléim, byl to ¢lovik mimo-
redny, & legencArn{ postevou je tZfké se adrit. Edveras Beneie jsen
avakrdt zahlédl : ddlky, vie o n&x leds co jeem si preletl & nami to
Jjen eldva. PEt nédsledujicich velilin Jsem viufl trochu vic gblizka
@ nikteré i zaZil. VEichni byl{ s prevdou ns Etiru. Uf Jje to tady,
sakre! MNenmpilu rowvnou, Ze lhali, z ety k dtedn sahdm po dipioas
tickém slovniku. Dobrd, at Zije cindr&tube, feknm to tak, ie se na
mné dopustili neprevdy a ne Jjinyeh i ndsilnosti, depustili zpusto-
8en{ zem& 8 rpustrmti obce. Sned nechtili zlistat pozsdu za Osvobo-
Qiteler 2 DBudovatelem, osvobodili tedy politiku od mordlky a zbudo~
vali vlédu nerozumu, Jaukym prdven se potom kdosi pohorduje nec bliz-
cim, ktery lie 8 krade. Jaky to mé sxysl horlit proti poslednizu ngé-
honé{mn g houfu lovel mmmutf, 2e si potaj{ urval sousto navie, kdyi
ho k tomn inspiroval medotkmatelny videe tlupy, c¢ bestrestni sslan-
trolil kromal celé kyty Je#té § kly a kfiZi na kBert?

Me Ie byeh toufil po otrokdiaké spoletmosti. Ale rdd
Uych pobyl sspod chv{li na athémaké sgafe, kds pekati, Zevel a rybé-
24 se hédali se svym staresteu & tyrsmem. Deshovand ofieidlm{ lite—-
retura svidi{ o tam, ¢ odima si pfi takové b¥iné ptlleiitosti ne-
masssoval néhuber diplomatické Ermamlmvy. 4 lhét bylo stejnf ris-
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kantn{ pro permikdfe Jako pro generdla mnérodn{ gardye.

VY polovinZ tricdtyeh let se tukim eestou z tuiiie Lo
stevil v Preze L.Bucharin. Vic nef o mschidziu s mistnimi stre-
nickymi souvirei stdl o setkén{ s Kkarlem ('-apkn. Dedbata pry to
byls temperzsmentn{ s velky Eesky spisovetel v n{ ng adresu so~
vitekyeh revoluciondfl prorocky citowval z Pisms, Ze kdo & melen
zechéz{, melem echdzi. Bucharin to zenedlouho potom gakusil do
vlaz::t.niho gétylku, byl te jeho posledni (kxmkm posemsky zaZitek.
4Lle budme objertival, pouh¥eh padesdit let po své poprsvé jsou vy-
vraiddn{ soudruzi nejen rehabilitovdni, ale dckonce prijati zpét-
ky do strany, které Je pledtim vyxymoZils. Je ovier otézit, jestli
by vibec sté&li o tekovou proeceduru & Jestli se Jjim takto nedéje

del®1 nasil{,

Po zpsobu sltnh-l:‘ glemmtondénie se uf nevrsidi, Ale
a4l se ostopry¢ umléuj{ nepodcajmi, Emsarduje se s tzlenty, chdt-
r&ji hodnoty, rozum postavili do kouta, previs hyne na zardanky
@ kolem dokocle se roxlévu lei. Potopal Ke po mis - uZ je tagy.
Je-li nrevda, Ze ¥im kdo zachiz{.., Reumrsz ns sléaf, suhltime se
uprostied stoky. Staré pfislovi pravi, e kdo lZe, ten kxrade.
PifleZitostnym zdjemclim povim, @0 Kk tomu doprarakoval ¥. Shake—
spearse. Pochop{ hned, prol se nEitef{ z nafiech milelniki tek hro-
g1 bilancovdn{. Ale Jen klié, milL tevaryEii, kdo by mil vEdZt
1(p nei vy, ke od literstury Jje ke skutelmosti sakrmmentsxy .
daleko,
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V politice mizou mit stétnici ty nejvznefenéjsi imyd y,
rozhocovat vS8ak budou vZdycky ¢iny. Michsil Gorbalov deklaroveal
mnoho aobrych umysll, pocaiilo se mu viak zatim vykonat ponékud
méné rozhodnych €¢inli. ¥rosadil nové 1lidi a nové akcenty v poli-
tice vnitini i zahrani&ni, zplisobil mnoho rozruchu svou pfimo-
Carou dravosti, vytvoril si doma mnoho nepréatel, ale doufejme,
Ze jeSte vice pratel a p¥iznivel, a v zahrani¢{ radu vy&kavaji-
cich a nedavérivych pozorovateli. Oteviel stsvidla kritiky s né-
kolika nedotknutelnymi otlastmi, jako je vedouci uloha strany,
nezaménitelnost centréZlniho plénovéni ekonomiky, spojenec:ié eva-
zky SSSR. Kékterad jeho prohléasSen{ ke svétovym problémim jsou
sympetickd. Nemluvi uz o tr¥idné& rozdéleném svété, neuiivé na
adreeu zepadniho svéta eilnych slov, jako kdysi Chrus¢ov, nemlu-
vi ¢ nmirovém couZiti jako o rémci boje mezi kepitzlismem @ so-
cielismem. Naopak. Vyhlaguje, Ze "je treba dat prioritu vselicd-
ekyr rocnotam, je nutré priznet pravo keZdého nadrodes a ka dého
ElovEke nez Zivot, svotodu z mir", "je nutné z¥ici se pouZ ti ei-
ly 2 vyhroiovédni silou, je tFebz respektovat prévo kazZdého néro-
da na vlastni volbu - cspolefenskou, volitickou a ideologickou®.
Kluvi proti politice, zzlozené "na ndsili a zestrafovéni", tvr-
di, Ze "musil byt vrizndne 2 respektovdno prévo kezdého st&tu na
politickou : ekonomickou nezavieslost", z=td.

Jsou to velkda elove, dotré umysly. fle k tomu, aby vpolitike
stdtu, a2 tim vice velmoci, bylz uispé&nd, muei byt dUvéryhocné.
GorbzaCov nechce zztim hled&t zpé&t, nejednou to prohldasil, =zle
d¥ive ¢i pczdéjl c=e nevyhne tomu, zby se kriticky nevyjad¥il k
nékterym akcim sovétské zzhrani¢ni politiky v minuloeti, protoie
jejich dlicledky coléhaji aZ co natick dnl. V politice nelze ucé-
lat v urcitém okamziku &édru a fict, co bylo to bylo, od nyné&jska
to budeme dé&élat jinak a lépe. Tento bystry politik si je bezespo-
ru védom toho, Ze nékteré &iny sovétského veden{ v minulosti dis-
kvalifikuji v pfitomnosti jeho umysly a sovétskou gahrenifn{ po-
litiku v celku. & je to predeviim &in, kterého se od dob macisti-
cké agrese v Lvrop® poprvé dopustila socizlistické velmoc - Vvo-
jenské prepadeni Ceskoslovenska v roce 1968.

Invaze &ty¥eettisicové sovEtské srmady do této zem& v noci
z 20. nz 21. srpne 1968 dodnes neni zspomenuta sni ve svi&té, tim
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cpi8 ne v Ceskoslovensku. SSSR poru#il Fadu norem rezindrodniho
préva a principd mezindrodnich vztahl, které vidy vehementn& hlé-
sal, predev&im zdcsadu nevyhroZovdni silou a nepouziti sily. VSe-
chny deklarace Gorbatova ztréceji na divéryhodnosti, dokud nevyvo-
df{ diisledky z tohoto chybného ¢inu sovétského vedeni pfed dvaceti
lety. Dokud tzk neutini, nemeél by se najit politik, ktery by uvé-
¥11, %e néco podcbného nertize tato velmoc spachet i v budcucnosti.

Co se stzlo v roce 1S6E? Iodle oficidlni sovitské verze vpad-
ly sovitské tenky do Ceskoslovenska na pozvéni vlddnich s strani-
ckych ¢initeld, aby pemerly likvidcvet Wddajncu kontrereveoluci.
Této verze se sovétskd vldda v rozooru s fakty po léta drzi. Tato
verze v sov&tské politice z¥ejm& stéle plati, nebo¥ nic jiného za-
tim o0ficidln& 2 vefejn& Yefeno nebylc.

Ne zacedénf UV Kol koncem srpuz 1568 prohldeil tehuejii pre-
zicent Ceskeslovenské repulliky 1. Svobnoéa: PRikcuc jSL€... NEpo-
zvali.® P¥i rczprevé ne daléim zzsecédni tonoto crgenu vystoupil
rrezicdert repitliky 2znovu s improvizovanym trojevem, VvV némZ mimo
jiné Tekl: "Poslel Jjeew kaZdému Uctevnicu Ciniteli dopis s dota-
zem, zdz cn tyl zezi témi, kteri pczveli vec jska do Ceskosloven—
ska. Od nikcho jecex necostel klatucu ocpovéd."

Gustav husak fekl ne mimoladném cjezdu KSS, kce byl zvolen
prvonin tezjemnikem, toto: "...nadhazuje ss otdzkz, kto vojké po-
zval. Nens neboli nikce uverejnené. Ked sme o tejio otdzke hovo-
rili ¢i v Braticleve, €i v Xrahe zlebo V inoskve s nafiml vedici-
mi sidruhmi, kaZdj z Elenov vedenia nob i L35 s& vez vynimky
Cestnym slcvem zarutcval, ke takyto krok neuropil e ie o nom ne-
vedel."

Ko 1lhzl? lreiné&v? Sovétesky tisk, ktery cocnekonetna omi-
lel verzi o oficidlnim pozvani? Sovetsti diplomsté, kteri tutéf
verzi dc¢ omrzeni opakoveli p¥i rlznyck jeanemich, na tiskovych
konferencick ztc.? Anebo teskoslovensky pregicent, stary Cectny
generdl, ktery v Gocbé poslecni valky velel &s. trigadé v SSSR,
se kterou co&el aZ do Frshy?

Je n0Zné, e se mezi dstavnimi &initeli neZel né&kdo, kdo na=-
psel BreZnévovi dopie s prosbou o vysldni pil milionu vojdkd do
Ceskoclovenska, ale jakd je kvalita &lovéka, jenf nenm&el odvahu
¥{ct svémm prezidentovi pravdu? Docnes se nikdo k tomuto &inu ne-
r¥ihddsil. MoZnd exietovala skupina 1id{, kterd vid&la swu spé-
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su v p¥ichodu sov&tskych intervenénich vejsk a v tomto smysla
jednela se sovétskymi 1Teddky, ale v idcdném priped& to nebyl zni
Secskoslovencky prezicdent, ani vldds, eni perlament, ani politi-
cké byro kSl. sovétskd vldca docnes k tomuto faktu rezzujhla ji-
né steanovisko nei jzké hlészla v roce 1S6&.

Sovétské vedeni v p¥ipadé invage vojsk do Ceskoslovenska
vytvo¥ilo zcelez novy scéndf¥ ve vztagich velmoci a melé zemé,
Podle podobného cscénd¥e sts¢i, 2by se jakdkoliv skupina 1idi
v kterémkoliv staté& prohlésile za jedinou nositelku revolucnich
ideji a na jejich obranu rozvalz do zem& scvétskou axddu, k to-
mu, zby sovétskad vldce tato vojcka skutelré vyelela? Takovou
zdminku lze lehce vyvolat. Jek by se stavélo sovétské vedeni k
tomu, kdyby skupina Kirgizd pozvzle &€inskd vojska, ety p¥ifla
oevocodit{ Kirgizii od soveétské vlddy pod zdminkou, zZe tozto vla-
da provédi revizi dosevadni merxictické pclitiky? Anebo kcéyby ti,
které Gorbafov odstranil z vysokyck mist, odstranili téhoZ Gorba=-
Cova jako konirarevolucion&¥e pomoci vietnamské armady? Je to ab-
surdni, ale jenom proto, Ze Zddn€ vojsko nedokaie behem jecnoho
dne obsadit tak velkou zewi, jako je Scvétsky evaz. Ovier tento
gcéné&r ty mohl platit za jisté situace napf. v pfipace Finska,
mozmé i Rakouska. Ale z&rcven ve shodé ¢ timto scéné¥em by potom
mé€l Sovétsky cveg piipustit prévo Igraele vyhléeit svou politiku
v oblasti Strecdniho vychodu za jediné sprdvnou a silou ztr ani ji
prosezovat, mé€l by piipustit, Ze USA jsou jelinym arbitrem ve vy-
busné situzci letinskoamerického kontinentu, podle tohcto scéné-
e by mé&la Cina plné prédvo zasahovet vojensky ve Vietnamu, Viet-
nam v KembodZi 2td. VZude se najdou 1idé, ochotni & cizi vojen=-
gkou moci spolupracovet. Pripustime-li tuto praxi jednou, stane
se prexi moZnou i v jinych situacich. CG. Husdk, kterjy prevzal
vedeni strany =z stdtu po LubEekovi, odbyl otdzku "zvateld®™ clo-
vy, Ze to byly tisice ob&anli, ktefi si préli, aby sovétskd vo j-
ska v Ceskosloveasku zasdhla. To stafilo sovétskému veden{ tak
vagni vyzva, pokud vibec byla, k tomu, aby vypravile expedi&n{
sbor do sprédtelené zemé?

Ned&lal ce ¥4dny objektivn{ prizkum, kolik procent obyvatel
CSSR nesouhlasilo s okupac{, kteréd tek hluboke poko¥ila 1#d Ces-
koslovenska. 8éstetné objektivn{ iddaje vEak existujf. Bezpro-
st¥edné po invazi odeflo ze zem& 137,5 tisic 1idf. A ddle. 2 je-
dnoho a pil milicnu &lend ESE bylo v roce 1970 462,7 tiefc
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z této strany vylouéeno.‘Byla to nejvEtsi ¥istka v jejich c¢é&ji-
nédch. Zékladnim kritériem »ro posoureni Eélovéke byla jeho odpo-
v&d na otdzku, hodnou st¥edov&ké inkvizice, zda provéfovweny sou-
hlasf{ ¢i nesouhlasi se vgtupem vojsk Varsevské smlouvy do Cesko-
slovenska. AZkoliv uZ bylo v roce 1970 jasné. Ze moc ve ctdté
p¥evzali 1idé, pFimo Vyﬁrani a nadiktovani z Moskvy, a Ze odpo-
védi na tuto otdzku provéXovany hraje o svlj pfi&ti osud, pres-
tc témé¥ pll wmilionu komunistd, po 1léte vychovévanych v ucté

k "velkému bratru", odpovédé€lo: "Nesouhlssiz". Lze fict, Ze ve-
¢le nich proti vojerncskému zeszhu v Ceskoslovensku tyla zdrcuji-
ci véteina ostetnich obyvetel,

Edyby do mezindrodnihc prédvs vstoupils zészde, e jekéko=-
liv skupine ctlenld jecnoho stétu ma préve k othajcbé svych cill
rozvet armddu inéhc stétu, vznikl by chzos. Lle tuto zZcedu
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zrejmé scvéitska vilue pripoufti, proicie cosul neodmitla jeji

y o LN . . e
;raktické pouliti v Teskcelovensku v roce 1¢66.

Politicky vjvoj v Ceskoslovensku v tycrech niéslecujicich
po sovétské ckupaci vykazovael ¥adu gnakl vyvoje okupované zemé.
Precésecz vlddy, predsede parlamentu i prvei tajemnik UV k58 byli
zzt¢eni a odvezeni nasilim spolu & cel&imi politickymi pFedsta-
vivteli coc lMockvy, tar pek v ponifujicich podminsach = pod ndtle-
vem prinuceni podepsat tzv. iroskeveky nroickol, jimi se zavdza-
1i uskutefrit zmény politické, hespodd®ské i personilni podlle
p¥éni kreclu. V I'ijnu 1686 ne tiidennick jecnduich v LyjevE vy-
hrézkaci e nétlskew prinutil: sovitskz strana Ceskcu cele gaci
podepsat exlzuvu o colzsné piftoznosti sovit:zkych vcjek v Les-
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kozlovensku. Ve smlouvé ee vyclevnf zdirzznils, Ze tzto vcjska
ol
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odejdou, jzkmile bude situsce v ces:oelcovensku konsolidovdna.

Jsou tu docdnes.

Mezinarodni prédvo neuzndava szlouvy &jednané pod natlakem.
r.imochocem tento postulet byl vicy zakladem sovetské i Cesko-
slovenské argumentace proti mnichovské cohodé z roku 19386 a
viem aktim z ni vyplyvajicimi. Sovétskd vlidda se. chovale v Cese-
koelovensku jakc v okupované zemi nejenom v tom, Ze jeji zmoc-
n€nec Fuznécov, pozdij&l pfedseds prezidia Nejvy&Ziho sovitu
SSSR, a po n&m KatuXev, tajemnik ¢V ESS3, #1di1i epolu se so-
vEtskym velvyelarectvim personédlai cbeazeni viech duleiiffch mist
ve ctétni sprévé i siranické tyrokiacii, ale i v tekovyd: crob-



noetech, Ze nepf. v dubnu 1S6S rrosadila zménu obchodniho kur-
su €=, koruny k rublu z cdeseti ku jedné na csmnéct ku jedné.
/Pro scrvndni - totéZ udinili i N&mci po obesazeni Beskych zemi
v bfeznu 1939./

Pr¥epadeni Ceskoslovenska vV srpnu 1968 zanechalo nezshla-
ditelnou stopu v déjindch ndrodd této zem&. ZaejEi oficidlni
vropaganda v cCfekévdni dvacdtého vyroc¢i intervence spucstila
od konce minulého roku nea tlné obrdtky zdplavu slov & ivrzeni,
To cvacet let omilznych, o bratrské pomoci GSSR v boji proti
kontrerevoluci. Li&i ge zaztir o¢ minule pouze v jednom detailu
- neriké, Ze vojskez p¥i&€ls ra pczvéni ¥s. tdstavaich Ciniteld.
Vldécnouci gerniture 1lic{ v tétc zemi je garniturcu EreZnévovou.
Jejich hlevni zéjem je, cby se nic v hocnoceni srpnovych uddlo=-
sti neménilo & v temto emyslu vyviieji enormni tlek nz dnesdni
sovetské veceni,

GorbaCov se rozesel s sreznevovou nolitikou ve vnitifXnich
zélezitostech Scvetského svazu., Je logieké, Ze by m&l poukdzat
i na jeho chyvy v mezindrodné politickych vécech. BreZnévovu
doktrinu uz pohf¥bil. Fokud sie neocmitne i ¢iny, které z této
doktriny vychdzely, z v prvni raz0é okupaci Ceskoelcvenske v ro-
ce 19€8, nelze dtivefovet v uprimnost jeno mizcvé evropské poli-
tiky, nelze se spoiehnout na to, Ze v urcité konstelsci sil
opét nevyragi sovétsky expediini sbor na zavoldni, skutelné ¢i
Iingované, neé¢jaké skupiny politickycn dobrodruhti ockudkoliv,
JestliZe Gorbalov zadd pravdu a chce ¥Yikst pravdu, pszk setrvand
na starych obekranych kKiité o csrpncvych ucalostech p¥ed dvaceti
lety oy svéddilo o tom, ie se prevdé vyhyod. Je je&t& jedna
woLnost - nemé k tomu dostatek =ily.

Josef B r ock
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Luévik Vaculik: Moje Evropa
/se tfemi vyobrazenimi/

Je to pro mne vlastné jenom teoretické slovo: Evropa. Z4dny Zi-
vy vijem a zkuSenost. Jako kdyZz Zijete v pétiposchodovém domé, ale
nikdy jste nevy3li ze svého bytu v tfetim patfe. Cely dim jste vidé-
li jenom na fotografii. Vite, v které ulici je, dum tedy urlité exis-
tuje: jakysi dikaz mé&te i v tom, e v ném zijetec. Osud domu se Vas
tyké, pifhody lidi v jeho jingch ¢&stech k vdm dolehnou. PoZdr domu
véi byt nevyneché.

Ziju v jednom z&hybu té Evropy, ale nepoznal jsem z ni nic. Ne-
vim, jak vypadé. Zpravy jsou jenom zprévy; radéji bych se Sel podi-
vat sém. Napadne vés, Ze jsem snad invalidn{ a nemiZu se hybat. Ale
jsem zdrév, umim se hybat a chci. Invalidr{ je moje vlada: nakléadé
se mnou jak se svou véci. Ceskoslovenské vlidda 1986/87 nen{ evropski!
A j& - jsem vibec Evropan? - Jsem, jako krtek je krtkem, aniz vystr-
¢il Cumék: pobytem, chovidnir & osudem.

x

Poprvé jsem se s Eurdpou setkal v posteli. Byl jsem nemocny &
maminka mi vypuj¢ila od stryéka mapu Evropy, abych se zabavil. Neu-
meél jsem jeSté moc ¢ist, ale pfeCetl jsem jména zem{i a mést, z nichi
mnohd jsem uZ sly$Sel. Pfekvapilo mé&, jak jsou nékteré zndmé zeme ma-
lé, mezi nimi hlavné ta nafe. Evropa se mi zalfbila na prvni pohled
tvarem i barvou. Tak€ jeji velikost byla £ikovné. Hejvic a navidy
na mé jako asi na kazdého zaplsobila svou figurou: ten skandinévsky
pes nahofe, italsk& bota dole, vykroCené pyrenejské kladivo. Vzruéi-
ly mé urvané z4padni ostrovy, jako by odnd&Sen€ pomalu do more. D4l
vlevo byl jenom ocedn: Evropa zfeteln& hledf, obrac{ se a mi¥i do
evétal

Viimnéte si, Ze Afrika, Austrédlie i1 ob& Ameriky stojf na své

mapé klidné aZ tupé. Z jejich postavy neuhadneme ZA4dny jejich pocit,
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dmysl ani naddni; at uZ je majf &i ne. Nejevi Zadny sklon, Z&dnym
gestem neobracej{ se k ostatni{mu svétu, nejsou na nic zvédavé. K je-
jich neteénému b¥ehu koréb p¥iraz{ nebo ne, ony Z&dny nikam nepoZlou.
Nemaj{ snad ani odkud ho vyslat: jejich télo nen{ obdé&no zajimavymi
vaky, l&cCkami a kapsami, v nichi se dtulné daj{ spfédat fantasticke
cesty do neznéma a potom porédne vystrojit vyprava. Pokud tam nékdo
nékam na né€em i plul, nezaplsobilo to na osud kontinentu. Na ten za-
pusobily aZ lod¢ z Evropy.

Podivejte se jenom na Austrédliil vid{ite, Ze jej{ myflenky disou
velmi prosté. Kdezto pohled na Evropu napov{ ram bytost problematic-
kou, psychicky rozpornou, zmitanou idejemi, véinémi a vyn&lezy. UZ
pZi tom chlapeckém, nehistorickém a nepoudeném pohledu na jej{ jed-
notlivé tvary m€l jsem pocity a predstavy, jeZ mi pozdéji zkuZenost
& védomost potvrdila: opustén{ e odstrienost Severu, vyhodny a pre-
ziravy odstup britskych ostrovi od pevniny, nebezpe¢né zakousnuti
Nemecka do Polska vinou slezskych rovin, vratkd bezpeZnost Nizozem-
ska a Belgie, zatlacenych aZ k mcfi jako ke zéi, bez moZnosti manév-
ru ¢ rozprahu. Jasnid a definitivn{ jiZn{ hranice Francie, na rozdi{l
od nestélé hranice severrni. PoSetiléd snaha Itélie uchytit se na Balkéa-
ne. Jakési zaSmodrchané souseden{ Balkdnu s Tureckem jako pric¢ina spo-
.

Je zkratka jasné, ze povaha Evropy i jej{ Zivotopis jsou dény
jejim télesnym zjevem: Zensky osudl Zatimco Afrika, pfiznejme si to,
pénové, nemchla by Z&dného inteligentnf{ho boha zlékat k néjak€é histo-
rii, Evropa poté, co si j{ jeden z n&s vSiml, nadélala afer celému
svétul

Poruchou Evropiny siluety na mapé byl jej{ pravy bok: nevideél
jsem ho. Jak jsem se dovedél pozdéji, byla Evropa na té strané jen
prohlésena. Ta demarkaéni uralskd C&ra je dost libovolné a pro nés

by moZnéd byvalo leps{f, kdyby byla vedena néjak od Baltu ke Krymu.
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Ale dneska uZ by to bylo jedno. Evropa prosté neni{ samostojitelné&:
jeji fantasticky jemné a nadané tf{lko je hrubé& grayitovdno jakousi
neforemnou homogenni zemn{ hmotou, monotdnn{ a nudnou ui na mape.

SloZiit4 duEe Evropy tedy roste z jejfiho terénu: z &lenitosti
pobreZz{ a v¢Sky hor, z potas{i a sméru fek. Kaédg,iéliv mél jiného
kn{Zete, na ostrové udriel se zvlastn{ krédl, a progoie za kazidymi
horami se mluvilo jinou fed{, z#¥{dit tu natrvalo jédnotnou sprévu
bylo nemozné. 24dny dobyvatel nemohl celé Evropy dobyt jednim tahem:
vidycky se zarazil ne pfekéice, ztratil Cas i silu; V dobytém Gzemi
za nim zlistdvaly povstalecké obce a bez ohledu na svij rozmér pro-
hlésily se za zvlaitn{ stit, své ndrel{ za Gfedni jazyk, a tak to
zistalo dodnes! Zahnéni z jednoho mista usfdlili se kazatelé, ucite~-
1€, umé€lci i vidci o kousek vedle, a nikdo na né nemohl. Kolik vy-
bé&Zkd md obrys Evropy, tolik bylo v ni wvZdycky politik. Kolik hor,
tolik pevnost{, hradl a dynastif. Kolik ridznych kostelu, tolik kne-
z{, skoro tclik cirkv{ a tolik rdznych bibl{. Teply kotel Stfedomo-
i zplodil tolik kultur, kolik nérodl a ras. Jiné je hudba zédpadni
a vychodnf, jiny je véE a n4&s chleba.

A zatim na jednolitych plochdch neevropské zemé, rozlehlych
do nepfehledna, se za tytéZ déjiny rozlévd jedin& Ye& i moc. Vitezi
jeden z&jem, je k&z&n jeden nézor, a druhy ani nemd kam se schovat.
V14dy na velkych plochdch jsou jednosmérné, tvrdé a trvaji dlouho,
protoie nic nemiZe pfinést zménu: Z&4dn& lod, ZAdné& posta, Z4&dn& no-
vd 8kola. Ostatné sama Asie to dokazuje: na jejich drobnoplo&nych
okrajich, rozbitych mofem, vznikly rdznorodé kultury, zatimco upro-
stfed vl&dlo, opfeno o tupou hlinu, nejprve vékovité neznédmo a po-
tom zak&zdno. Kdo odlisny tam wvnikl, riskoval svobodu nebo i Zivot.

Evropanova duie je obtiskem evropsk€é mapy: Méme-1i mezi pevni-

nou a britskymi ostrovy p¥irozeny Kandl, bereme za stejné€ piirozené,
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e 1idé pred nim a za nim budou touZ vé&c vidét jinat. Podobné véc
pfed Alpami bude se za nimi zd4t tfeba méné Zhavd. I dité pochop{,

a préveée ono, Ze 1lidé v zemi, jeZ vypad4d jak pes, mysl{ jin&& neZ 1li-
dé v boté. I kdyby Z4dn&d z téch dvou my&lenek nebyla extra vyborné&,
ten rozd{l mezi nimi je prosté geni&élni{. To je Evropal Co myslite,
pro¢ si jé& tu troufém Fikat védm své vymyEleniny, jako byste je méli
vz{t vadZné? Protoie obrysy mé zemé utvorila tektonika, j& miZu ¥ikai,.
co chci, a vy na mé pfes ty kopce nemiZete. MiZcu na mé, z opa&né
strany, ti éruzi; ale ti neZ pochopi{, co tu piful Ale tedy: na kai-
dfch par set evropskych kilometrd pfipadd jin& vléda, jiné ména e
jiny argument, a vSecky plati!

zati{mco Evropou té&hla porad viditelné zména, leZela Neevropa
vetSinou nehnuté. Protc ném je zména & prom&nlivost vSeho prirozené,
ba nutn&, zatimco v neevropské homogenité je nevitand 2 ¥idkd. Jinak
se chové vlada, kterd vi, Ze po volbéch miZe vEe byt jiné, a jinak
ta, jez vi, ie se nestane nic. Také evropskd diktatura je jiné nez
neevropské. U nas je to porucha, u nich zvyk. Evropska diktatura se
bud zahubi sv§m chovdnim jako Hitlerova, nebo sama piestane jako
Francova. Neevropskou diktaturu nelze svrhnout, protoie to tam ni-
kdc neum{ nebo nepotfebuje. A taky - kdo by mé€l p¥ijit potom, kdyZ
vE§ichni jsou stejn{?

Evropa je veliké asi jak Cina, eabyvatel m& viak o tfetinu min
nez ona. Ale kazZzdy z nich m& dvacetkrét véti{i cenu, nevéiite? Tedy
pozor: kdyZ se &inské vldda bude na néfem chtét dohodnout s Evropou,
mus{ to udélat pfes dvacet v1ad. Dvacet naSich souhlasi musi jeden
Cinan dostat, aby listina platilal D& se vibec ¥fct vic? Evropsky
€¢lovék vysoko vypéstoval svou osobnost a individualitu skrze odlis-
nost jazyka, viry, Femesla. De Gaulle si kdysi pry posté&Zoval, Ze
se skoro nedd vladnout v zemi, kde je dvé sté druhl syra. A tak to

mi bgtl
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Dostal jsem kdysi otédzku, v Cem vidim smysl existence &esk€ho
néroda. Co na to ¥ict, po zkuSenostech s n&rodnostf{? 24dn& ndrodnost
nemd 24dny smysl jenom sama v sobé. Jediny jej{ smysl vidim v mani-
festaci prédva na odlisnost lidské bytosti. Kdyby napfiklad do$lo ve
Svycarsku z jakési cizf sfily ke zruZen{ kantond pod heslem upevnéni{
Svycarska, prételstvi{ tamd®jsich ndrodnosti a viecky tyto blbosti,
nedctklo b, se to zdanlivé nikoho v okol{. Ale cena Svycara by kles-
la @ on by citil: Jakéd hriza pfijde pristé&? Co vdriime? Podle mé
zkuSenosti by vSak klesla i cena Evropana a j& bych se c{til ohro-
Zeny: UZ i ve Svycarsku, probohaz? Po vdlce u nés dolo pod pokroko-
vymi hesly kolektivismu, velkovyroby a efektivity ke spojen{ drob-
nych rolnickfch hospodéfstvi v druZstva. Cena rolnika tim klesla,
a kdyi potom i druistva byla spojovéna ve vétsSi celky, klesla cene
druZstev. Dnesni vysledek: klesla cena ¢lovéka i pidy, jenom cena
obil{ a masa stouplal! 2t{iZit v1&4dé vlédul! To je sprévny evropsky
instinkt, v tom je pudovd obrana mozku, citu, kultury.

Evropsky duch, mnohotvdrny jak obrys a reliéf Evropy, vznikl
v protikladech a v relativité. Je neklidny, bystry, vtipny, plny
abstraktnich ideji i praktickych népadi. Sestrojil parlament, lo-
komotivu, &tvrty rozmér, penicilin i atomovou bombu, tu sice v Ame-
rice. Duch neevropsky potom také vyrobil penicilin a touZ bombu;
on vétSinu véci md "také". Napodobuje Evropu bez pfijeti jejiho
mySlen{ a morélky: m& parlament - ale v&ichni v ném z t€ radosti
hlasujf{ stejn&; stavi obrovské knihovny ~ pro miliardy samych stej-
nych knih. V myS§len{ se zkrdtka nedostal ani ke druhému rozméru. O-
v14d4 velikd dzem{, m& viak komplexy ménécennosti, a je potom nedi-
véfivy, nedutklivy, Z&rlivy a ctiZddostivy nad svou schopnost. Ne-
dal viem svym délniklm jeSté ani evropsky krumpd& a kolelko, takie

mnoz{ dodnes rypou zem sochorem a nos{ ji na nositkdch jak ve sta-



rém Babylon&, mus{ viak tak¢é mit svou sondu k Venusi.

Mluvim pofdé o Evrop&, bokem vSak myslim i na Ameriku, pfesné-
ji vzato na Spojené stdty: pro jejich zvlastn{ vztah k ném. Svétem
téhne euroamerickd civilizace: v tom pojmu je obsaZen rozpor, ne-
bezpe&i{, ale i lepsS{ moZnost. Amerika totiZ je p¥{kladem k tomu, co
tu vyklédam o souvislosti téla a ducha kontinentl. Evropsky duch se
kdysi utekl do Ameriky - za svobodou. Nefel ji v obrovské prostoie,
kterou ov1l4dl, rozlinkoval misty podle pravitka... a stalo se, co
pravim: v souvislém velkém prostoru vyvinula se homogenn{ zemina,

v niZ se evropskeé rostlineé nedar{ vidycky dobfe.

American vi, Ze pfisel z Evropy, a hlds{ se k tomu. Ujimé se
evropského dédictvi{, mnohdy si je kupuje. Homogenita prostoru & ja-
zyka ném ho vsSak trochu odcizuje: véimnéte si, jak s nami jedn&.
NEkdy by néds nejradéji - v naSem z&jmul - jednim tahem rozmézl. Ne-
miZe, protoZe vychovou a krv{ je ponejvic Evropan. Nebyt toho, snad
uZ by udélzl z Nizozem{ souvigly¢ beton pro své protisovétsk& letad-
la, v némeckych horéch by postavil komfortni bunkry pro nafe pieii-
t{, v Peclsku a na Ukrajin¢ mel by strelnici, snad jen Francii by e€i
nechal jako pfijemny tyl. M&iehe—li Amerifanovi vé¥it, tedy jer pro
to, co je v ném evropského. Jen protc 8 ndmi trpélivé jednd pfes
dvacet vlad, pifeméhaje své "damned®”. American je za&¥ny historicky
ptiklad toho, jak se vychovou a silou sprévnych instituc{ 44 i na
velikém homogennirm prostoru stvolrit z lidského masa ¢lovék.

Ostatné: pro¢ jméno Americarn neznamend obyvatele celéhc konti-
nentu, od severu k jihu? ProtoZe on, Jankejec, vztdhl ndzev konti-
nentu jenom na sebe. - Mné vém v8ichni ti velkoploin{ pfipadaj{
jaksi anomdélné nebo - jako deti. Clovék s nimi mus{ jednat vic po-
dle jejich povahy-nei podle své. Predstavuju si, napf¥iklad, Ze v D&-

nové ddnstvi je samolinné obsaZen vztah ke Skandindvii na jedné



strané a k Némecku na druhé. Dan mus{ svou existenci po¥&id véiit.

je proto, jak si p¥edstavuju, pripraven pochopit i nés. A to je ta
Evropa. Kazdy z n&s je definovén nejen tim, co si o sob& mysli, ale

i tim, co mu ti ostatn{ uznaji. Jen velkoplosni se definuji, jak si
sami sebe predstavuji, a mysli, Ze je to pravda. V fe¢i s nimi se ne-
dostanete pres jakousi hr&z. TakZe po sloiitém jednédni, aby byl klid,
rad=ji primitivné kyvnete k tomu jejich primitivnimu "love"™ nebo
"mir®. A je to marné: prilis mélo poloostrovu, pf{ili% mélo v1éd!

Evropé stala se kdysi nehoda: ovladla skoro celou zemékouli
télesné dfiv, nei ji stacila pochopit. Neuznala v¢as jiné licéi a ji-
né kultury. Evropan se snazil zestejnit své&t pro sebe. A svét zas,
anif¥ pochopil evropské¢ho ducha, p¥isvojil si naZi organizaci, na¢ge
zbrané, Saty a nemoce. Naseli jsme kdysi po svéteé problémi, a ted
je sklizime. A to v dobé&, kdy nemé&me uZ takovy technicky predstih,
to bohatstvi, ani toho bojovného ducha. MiZou nas opanovat i zniCit
bilf, &erni, Zlutf. Vlastné je div, Ze to nedélaji, kdyZ jsme jim
k tomu prodali vSecko potiebné.

Evropa se cit{i ohrozZena a chce se branit. K tomu by mela sjed-
notit své nmysSlenky, prostfedky i sily. Sjednotit se, a nevzdit se
svyfch odlisnosti: jak? Casto jsem zvédavy, co se stane. KdyZi &tu,

Ze Evropa hyne, myslim si: neffkejte to, protoie tim to uskute&nu-
jete. Potomn sedim a ¥f{kam si: Mus{ pr¥ece byt néjakéd lest proti hru-
bé sfle. A obZas zvednout zbran.

Samoz¥ejmé, je to opovéZilivost: vyklddat o nélem, co jsem tak
médlo poznal jak Evropu. Ale zas, kdyZ rikam nesmim, miZu nezédvisle-
ji p¥emyslet o tom, co jsem nevidél. M&m vic Casu a mapu. Hledim na
sloZité, a% cerebrdlné rostlé télo Evropy a citi{m: Ona zas néco vy-
mysl{i!

/Praha, duben 1987/ /Pséno pro jakysi sbornik, jeni
gnad m4d vyjit v nakl. Suhrkamp./
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Konec slavnosti

Pavel Tigrid

Promifite, %e zdrfuji. N4mét ni%e probirany patff minulosti, tedy historii. Ale byl jsem osloven, jak se ted
ffk4, a tak se ozyvdm. UZ také proto, mluveno s Vaculikem, Ze jaro je zase tady, dokonce uZ trvd osm mésfci
tohoto jubilejntho roku. A mné ani to jaro, ani to vyrol{ néjak neleZi. Pokusim se vysvétlit. Snad néco z toho
bude zdvazné&j3f a obecnéjdf, neZ by mohla byt prostd osobn{ nerudnost. Proto prosim o p4r stridnek také, nebo
privé, v tomto samizdatovém sborniku.

Poletnd skupina eskych a slovenskych reformnich komunistii vydala v Praze provoldnf nadepsané "K dvaci-
tému vyro&i Akéniho programu KSC*, v ném2 se &te: "Akén{ program byl ji v dob& svého pfijetf - a je dosud
- pfedmétem kritiky jinak orientované, kterd mu vytykala, e md v sobé nefeditelny vnitinf rozpor ("kvadratura
kruhu'¢i *kulaty &verec’, demokratizace), totiZ snahu uchovat pfi rozvfjenf demokratizace vedouci wlohu KSC.
Nelze takovouto kritiku bez dal$fho odmitat, ale spi3e o to vyzvat tyto kritiky Akéniho programu, aby znovu -
po zhodnocenf tzv. normalizace a jejich dusledki uvéZili své difvE&j$f soudy a vratili se k poZzadavkim Ak&niho
programu a posoudili je v tehdej3im dobovém kontextu i v tom, zda - a co - z nich zistdv4 Zivé v soulasnosti. "
Jeden z podpisovateli provoldnf, Zdenék Jifinsky, mezinirodné citovany teoretik reformniho komunismu,
vyzvu upfesnil, kdyZ napsall: "V obs4hlé literatufe o PraZském jaru se lze setkat s jeho obhajobami i obzalo-
bami, s kritikami riznych jeho kritik... Jde zejména o kritiky vychdzejicf z liberdln¢ demokratické orientace,
jak ji pfedstavuje napf. revue ’Svédectvi’ a jeho hlavni redaktor P. Tigrid. Pifznalné je, Ze tyto kritiky jsou
fasto mySlenkov€ nekonsekventn{ a samy o sob¢ vnitiné rozpomé. *

Zallenénf do "liberdln¢ demokratické orientace” zahi4lo stafecké srdce. A ponévadZ by bylo aZ nelidské, kdyby
vic neZ pilstoletf ¢inny novindf se oblas neprovinil "my3$lenkovou nekonsekventnosti”, piimo jsem se t&8il na
piiklady a doklady, které autor ¢ldnku hezky uvede a srovn4. Byl jsem zklamédn. V celé své vivaze Zden&k
Ji¢fnsky cituje pfimo jen tfikrat - jednou recenzenta, jifmZ nejsem j4, podruhé mnichovskou revue Obrys, do
nfZ nepidi a kterou nevyddvdm a potietf Dubdeka z listu italskych komunista Unira. VSechno ostatnf jsou péra-

frizované, skutedné &i ddajné ndzory skutetnych ¢&i idajnych, ale dusledné nejmenovanych "kritiki PraZzského

i) % L?stech, Rfm, &. 4 / ervenec 1988.
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jara”, navic autorem tak vdgné formulované, 2¢ mu bylo hralkou je zleh(it nebo vyvritit. A také on uzav(rd
vyzvou: "Kritikové, kteff na zdkladé svého negativnfho vztahu ke KSC a k sovétskému systému prokazovali, Ze
&. reformnf pokus, inspirovany novym vedenfm KSC, v roce 1968 nemiiZe usp&t, nebo po jeho zlomenf vo-
Jjenskou intervenc! tvrdili, Ze bylo pfedem jasné, e tento experiment je odsouzen k z4niku, viak nemohli d4t
uspokojivou odpovéd na otizku, co mé&li reformn{ komunisté v dob& Pra¥ského jara d&lat.” Tohle uZ je
adresné&j¥f, ponévadZ jednak se odeddvna hldsfm k t¢m, kdo majf negativnf vztah i ke KSC i k sovétskému sys-
tému, jednak jsem opravdu nemél o PraZzském jaru iluze, dokonce jsem napsal, a ne jednou, 2e by to s nim do-
padlo nevalné i kdyby Rusové nepfijeli.

Jsme u jiddra na¥eho ndmétu. Bylo by snadné ironizovat, jako tfeba, Ze nenf na nis, abychom za reformni ko-
munisty tahali ka$tany z ohn€ a radili jim, co tehdy v Sedesdtémosmém méli dé&lat. Ostatné jsme tu uddlost,
kterd vesla v povédom( lidf zajfmajicich se o historii a politiku pod lyrickym ndzvem PraZské jaro, uZ pied
mnoha lety zmapovali a sepsali - odhadem ve dvou stech knihich a v desetkrét tolika ¢ldncfch a wvah4ch.
Dospélo se k zdvérim slun& doloZenym, rozhodné nezanedbatelnym. M4lo platmé. V kalend4fi naskolily
osmiCky (1948 - 1968), ddvno zvadlé argumenty vystrlily Cerstvé hlavi¢ky, domdcf i exilové hvozdy Sumf
nasl4dlymi reminiscencemi.

Ale konec konci, mohli jsme si f{ct, pro€ ne ! Pro¢ by svého vyrol{ reformn{ komunisté nevzpominali, prod
by si neposteskli, jaké to mohlo byt, kdyby... PoraZenf &asto vé&if, e na jejich slova dojde a sdzejf na zdzrak
nebo aspofi na obrat. A tak jsme, my ostatnf, zpisobn& ml&eli a nehlsili se o slovo. Ted viak, jak ptedeslino,
jsme byli vefejn€ vyzvini k "pfezkoumdn( svich soudii” o PraZském jaru. Vyhovime tedy.

UzZ také proto, Ze ta jubilejnf euforie pfece jen n&jaké $kody natropila. Zejména ve "spfitelené ciziné", jak zni
floskule. Vidél jsem na mnoha seminifich, které se letos konaly (a dosud jich nenf konec !), jak si zapdleni bfl{
i barevn( studenti zapisovali polopravdy, protimluvy a zboZn4d pfdnf, pfichdzejicf z tribuny pfedndejicich, ji-
miZ z valné &4sti byli &edt{ reformnf komunisté v exilu. Obdvdm se, Ze ndm tu naristd novi legenda, a téch
jsme pfece uZ méli moc a m4lo ndm prospély.

Ale to nenf v8e. I v na$f (a nejen tedy sovétské) historii vlddy komunismu, pofetnd bfl4 (nebo spifie &emnd, kr-
vavd) mfsta zistdvaj{ nevyplnéna. To je nesporné. Neméné nesporné je, Ze jinak vymluvnf, energicky se pfi-
pomfnajici stoupenci komunistické obrody nijak zvl4¥( nespéchaji je vyplnit. A kdyZ, tak jaksi bokem,
zaml3enou frzf a s podezfelym spéchem - rychle, a pry& od toho ! Jeden pifklad za viechny, a véru, Ze jich je

moc. Celnf reformnf komunisté, ktef{ podepsali (v roce 1988!) vySe citované provoldnf k vyro&f Ak¢nrho pro-
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gramu, odbyli vSestranné genocidnf wdobf padesitych let, a tedy také wdobf{ wlasem’ nadvlidy v
Ceskoslovensku, pythickym, ale duchem ryze stalinskym poukazem na *dlouhy a sloZity vyvoj”, kterym prola
KSC as nf "zprostfedkovan& cel4 &. spolefnost”. Co viechno se za touto kulatinou skryv4! A pfichdzf to z tst
lidf, ktef{ zdrovefi poZadujf, aby byli rehabilitovini jako komunisté a umoZnéno jim pokralovat v zdsluZném
dile, nez4sluZné pferu$eném.

Kdy toto dilo zakalo? Jistotné a prokazatelng v inoru 1948. Po dloub4 léta pro viechny komunisty, véetné t&ch
dnes reformnich, to byl Vitény Unor, jejich slavné a konetné vitézstvf nad "tifdnfm nepiitelem” (tfm jsme
byli my a s ndmi pfece jen dobr4 polovina ndroda). Rovnal se "dovrenf ndrodnf a demokratické revoluce”, za-
pocaté hned po vdlce, a nastoleni moci "délnické tiidy", ve skutetnosti ovem jen jejiho "pfedvoje”, Komunis-
tické strany Ceskoslovenska. Jak4 pifleZitost k oslavé - vidy( ten letodni osmitkovy rok byl rovn& vyrolnf! A
piece sotvakdo z reformnich komunisti, zejména téch v exilu, jim v tom zhola nic nebrénilo, si ho pov3iml. I
v tomto pifpad€ se mielo nebo cudn€ obkruZovalo. Diskrétnost, kter4 je ddna vcelku srozumitelnymi rozpaky.
Ot4lej to jak chce§, odidnému zdvéru neujde$: moc a vliv i té&ch dnes reformnfch komunistd vyplyvaly z pfe-
vzetf totdlnf moci jejich stranou, KSC. I kdyZ, tieba jen vzhledem k datu narozenf, nemé&li na inorové revoluci
podil, jejf "vydobytky" s nadsenim, oddanostf a nejednou k vlastnfmu prospéchu pfijfmali, celd desetiletf se s
nimi ztotoXiiovali, nikdy je (jak dosud a stdle dosvédCujf) nezradili. Byli vZdy dobrymi komunisty, cile revo-
luce byly také jejich cile, jen cesty k nim byly aspoii v néfem rozli¢né. A jen tato rozli¢nost zpisobila, Ze byl
ulinén rdzny a uZ zcela neslavny konec... moci a vlivu reformnich komunistd, "vydobytych® V{téznym
Unorem.

Tento (dialekticky?) rozpor vysvétluje, ale neomlouvd, dnednf{ mléenf reformisti, doma i venku. Vysvétluje,
ale neomlouvd nepruhledné definice, jichZ se ndm, jakkoli zfidka, Ctyficet let po dnoru dostdv4. Jako pfiklad
poslouzf neddvni teze Zdeiika Mlyndfe: Unor 1948 moZno "definovat jako poddtek socialistické vystavby
pouze za podminky, Ze budeme identifikovat urlité a konkrétn{ historické formy organizace spolenosti, které
se zrodily v SSSR tficdtych a CtyFicdtych let se socialismem vibec, a budeme je vyddvat jako model zdvazny
pro viechny". (Citov4no z listu Unira.)

Af uZ tato sloZit4 v&ta znamen4 cokoli (co to jsou ty jiné "formy organizace" socialistické, v rovné r&i rozuméj
komunistické totalitn{ spolenosti, zndme snad jiné a kdyZ, kdy a kde vznikly a rozvinuly se?), je to zoufale
mélo. JestliZe totiZ opravdu viechny hruzy, vraZdy a nesvobody, ty zmafené Zivoty celych generacf nebyly nic

vic ne2 nepfedvidané zakopnutf na cest® za z4fnymi, nefalSovanymi "socialistickymi zfttky", pak (a pfi nej-



03

men3fm) jak si byt jist, %e ta dnes propagovan4 perestrojkové cesta nebude zftra vyhl43ena za bludnou , neod-
povidajici "urlité a konkrétnf formé" té "pravé”, neposkvméné "socialistické spoleCnosti"? A Ze zase zalne
otrocky pochod za fikcf, v nf% uZ nikdo nev&Hf a jejf% realizaci si d4vno nikdo nepfeje.

Pokud je mi zn4mo, jen jeden, nikoli reformnf, ale uZ jen byvaly komunista m&l ned4vno odvahu sghnout
hloubéji, a bez oklik pfipomenout prostou pravdu, Ze mezi tinorem 1948 a srpnem 1968 "je hlubok4 dé&jinnd
souvislost: to z4kladnf, o& v roce 1968 v Ceskoslovensku $lo, bylo prece hled4nf vychodiska z hluboké krize,
do nf% uvrhl &eskoslovenskou spolenost v roce 1948 nastoleny mocensky monopol komunistické strany '.2
Srpen 1968! Jsme u daldiho bodu nadeho (sotva jen interpretalnfho) sporu s reformnimi komunisty. Ti Z4dajf a
usilovné se dom4hajf odchodu invaznich vojsk z Ceskoslovenska. Jist, kdo by ho nechtél. JenZe pro reformnf
komunisty takifka bez vfjimky nabyl tento poZadavek hodnoty politického programu, je dokonce jeho hlavnim
sloupem, jak se znovu uk4zalo ve vyrodnfm osmaosmdesitém. I zde, ob4vime se, jde na neposlednim mist& o
ideologické a politické zadostiu¢inénf. Odvoldn{ vojsk by bylo ne-li prvnim, tedy rozhodn€ vyznamnym kro-
kem na cest€ ke kyZené rehabilitaci PraZského jara a vieho, co s nim souviselo. Exiln{ reformni komunisté by
vlastn€ mohli pomalu bali_t kufry a jet domi. My ostatnf balit nebudem. Vime totiZ a opakujeme to uZ dvacet
let, % kdyby Rud4 arm:ida zitra z Ceskoslovenska oduihla, nic - nebo jen moc m4lo - by se zmé&nilo na vlastnf
struktufe reZimu. Rozhodné by jejf odchod nesignalizoval ndvrat svobody, tak jak my ji rozumime, a tedy i
ndvrat n4s.

Ale to neni podstatné. Zavain&jsf je, Ze se tu - historicky vidéno - zalfnd jaksi zprostfedka. Pol4tek je jinde. V
ustdlené definici, reformisty nepopfrané, komunistick4 swana, jedind, viemocnd "vedoucf sfla” v zemi, se po
dvaceti letech této své nadvlddy ocitla v t&Zké, viemi uzndvané krizi. Chtéla ji pfekonat "obrodnym procesem”,
reformami, demokratizac{, otevienostf, "lidskou tvaf{". Ak&nf program z dubna 1968 byl Magnou Chartou re-
formnich komunisti. Mnozf z nich se k nému dosud hlasf, i kdyZ s jistymi korekturami, jako ke stdle plamému
a uZitetnému ndvodu jak pfekonat tu dnednf, jeSt€ hlubdf krizi, do nfZ normalizanf komunisté &eskoslovenskou
spole¢nost zavedli.

Akenf program sliboval hodné dobrych véct. I z hlediska nekomunisti stipuloval pfedsevzetf, kterd - realizo-
v4na - by byla nespornym pokrokem proti tomu, v &m se dosud Zilo. JenZe ty% Ak&nf program obsahuje smér-

nice, které ta dobrd pfedsevzetf oslabujf nebo viibec popfrajf. Tak napfiklad strana si nadéle podrZuje vedoucf

2) Vilém Pre&an v divodu ke knize Miroslava Synka Nadéje a zklamdni. Vy3lo nskladem Cs. stfediska nez4-
visl¢ literatury, Scheinfeld 1988.
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roli, i kdy? si ji chce zaslouZit. Ale jak, kdyZ z4rovei vyslovn& odmits konkurenci jinych politickych stran - i
socialistickych. Zavrhuje také volebnf stfetnutf, pluralistické a nemanipulovatelné, které jediné miZe spraved-
livé rozhodnout o tom, kdo a jak ve st4té vlddne. TakZe ta vyhld8end *socialistickd demokracie” vlastné Z4dnou
demokracif nenf a byt nemiZe. Tfm spiie, e pokud Ak¢nf program vibec hovoif o politickych stranich, pak
vyluén& jako o politickych silich, které mohou fungovat jen v rémci Nérodnf fronty, a ta je zaloZena na "spo-
le¢né socialistické koncepci politiky". Tedy stfnové strany, jako dosud, bez ndroku na pﬂ’padny a ve volb4ch
mandétovany podfl na vl4dnf moci; ta zist4v4 v rukou komunisti a komunisty ovlédan}?ch 'ﬁjmovj’ch organi-
zaci", které, jak se pravi, nesmf byt "vyfazeny z pffmého vlivu na stitnf politiku”, coZ v krizovich situacfch
nenf nic jiného neZ vldda ulice. Ndrodnf shrom4?dénf, kterému Ak&nf program ve své "dobré” &4sti zajisfuje
misto "nejvy§§iho orgdnu statn{ moci” v zemi, o par fddek dél pasuje totéZ Ndrodnf shromdZdé&€ni na "socialis-
ticky parlament”, ¢imZ se dv€ma slovy rudf jak jeho svrchovanost, tak jeho nezdvislost. Navic dva mésice po
vyhldgenf Akénfho programu vydal UV KSC smémice, které se rovnaly dalifmu omezeni prdvé v oblasti svo-
bod a prdav obCanu. Je to tam ¢erné na bilém: proti existujici socialistick€ spoleCnosti nemiZe 24dn4 politickd
sfla nebo strana "rozvijet politickou ¢innost”, a to ani legdlni, ponévadZ by to "ohroZzovalo socialistickf cha-
rakter spoiefenského vyvoje*. Tim se ru¥f dobry umysi Akéniho programu, Ze ob&ané uZ nebudou ve svych
privech a svoboddch omezov4ni. PoZaduje se "souhlas se socialistickym tf{dnfm uspof4d4nim spolefenskych
vztahi", coZ se rovnd orwelovské definici, Ze vSichni jsou si rovni, ale nékteff jsou si rovn&j$f a ti také rozho-
dujf o viem podstatném. V programovych materidlech k XIV. sjezdu (obrozené!) KSC se &te: *Vedouc! posta-
ven{ strany mus{ byt zabezpeZeno institucion4lng... souhmem opatient... kterd by zajii(ovala... hegemonii a
preferenci komunistické strany tak, aby ani v N4rodn{ frontg, ani v zastupitelskych stitnfch orgénech... ne-
mohlo dojit k mensinovému postaveni komunistické strany.” TakZe vlastn€ vSechna ta prdva a ty svobody,
které reformn{ program komunisti ob¢anim nabidl, byly tymZ programem popfeny.

Bylo by moZno pokralovat, ale snad to stalf ke zdiivodnénf aspoil mémo soudu (ale sotva jsem v ném osamo-
cen), a tak i k odpovédi na poloZenou otizku, co z Akéniho progarmu KSC z roku 1968 ziistav4 pro nis "Zivé v
souasnosti”. M4lo, pokud viibec n&co. Vidy( uZ tehdy, pfed dvaceti lety, byly reformnf sliby a intence pokl4-
dény za nedostalujici. A jestlize v Sedesstémosmém lid€ Z4dali vic, ne2 Ak¢ni program sliboval, jestlize uz
tehdy i mnoho zaslouZilych komunista nevéfilo, %e miZe byt uskuten&n "shora®, tedy dosavadnimi drZiteli té
moci, kterd spole¢nost do tak v3estranné slepé uliky zavedla (viz manifest Dvatisice slov), pak dnes tim spi3e

nemuZe uspokojit. NemiZe uZ ani uchldcholit. Po viem co se stalo, na sliby uZ nikdo ned4, papfrov4 pfedse-
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vzetf jsou nejvy$ ndmétem pro &erny humor, nastupujfci generace z4sadn& nev&H &emukoli, co jim "oni" Fikajf
nebo pfedklddajf. A jestliZe tedy pro n&které reformnf komunisty je Ak¢nf program dosud "optiméln{ politicky
model socialismu”, pro demokrata je to - rovnéZ optim4ln¢ - ndvod na nouzovy vychod z nouzové situace, ktery
poslouZf prdve jen nouzov¢ a dofasné. Jeho aktuilnost se manifestuje snad jen v podob& pfipomfnky, Ze komu-
nisté nemohou pfekrodit sviij stin, necht&jf-li spachat ideologické a hlavn€ wocenské harakiri. Proto také ani
dnes nemdme co ménit na na¥f pivodnf definici "obrodného procesu KSC" z roku 1968: pokus o kvadraturu
kruhu.

Némitky, k nimZ se v této souvislosti uchylujf reformn{ komunisté ovldddme jak nidsobilku. To&f se nakonec
vZdy kolem pojmu redlny: co je a co nenf redlné (moZné, uskutetnitelné) v té€ & oné "objektivnf situaci®, "v
danych objektivnfch podminkdch" , které navic dialekticky souvisejf; nelze je ani obejft, ani likvidovat, "v
dané fdzi vyvoje" tu prost& jsou, nutno s nimi ve viem viudy polftat. Myslf se tim v8{m, srozumitelné mlu-
veno drZitelé moci v "redlném socialismu®, ktefi jsou dosud ve spirech dogmatismu nebo aspofi mrtvolné ztr-
nulosti, zdroveil a naopak také ti mezi nimi, kteff reformé& systému pfejf, a prosazujf ji, ale musi postupovat
opatmé, po 3pi¢kédch a po etapich. Podle Mlyndfe: "Nenf jiného vychodiska pro dal¥f vyvoj neZ tato nezdvidé-
nfhodn4 realita.> Toto hiedisko 1z snad pfijmout jako taktiku, viastné jakousi 1éZku, kterou progresivni re-
formn{ komunisté chystaji zpite¢nickym dogmatickym komunistim, ale uZ nikoli jako jediné vychodisko z
redlng socialistické mizérie. Masové vzpoury a revolty v poslednich tfech desetiletich ve stfedoevropskych "li-
dovych demokracifch”, ale nejnoveji i v Sovétském svazu samotném (Arménie) prokazujf existenci a moznosti
jinych, radik4Ing&j¥fch, vpravdg revolu&nich zpisobi, jak se dozadovat spoletenskych zmé&n "zdola”. (Ze byly
mnohé difve nebo pozd&ji vojenskou &i policejnf silou rozdrceny, na véci nic neménf, ostatn& v Afgénistdnu to
dopadlo pravé naopak; nehled€ k tomu, Ze nendsilné, reformné¢ komunistické experimenty "shora” skonlily
rovnéZ neslavng na vlastnf polovifatost - za Gomulky a Gierka v Polsku, nebo v post-titovské Jugosldvii.) Ale
. nejen to: tento reformnimi komunisty hldsany jediny pistup k ddajn& nesvrZitelné moci v zemich "reslného
socialismu” nutno odmitnout z divodi z4dsadnich: je defaitisticky, oportunisticky, obanské iniciativy oslabu-
jict, v krizovych i cflovych situacich demobilizujfcf.

1 my vime, co je to politika mo#ného; znime teorii vyvojovych etap; i my jsme realisty a dovedeme pragmatic-
ky uvaZovat. Jdeme tu dokonce d4l, neZ reformnf{ komunisté, doma i v exilu. Kolikrat jsme uZ fekli, opakujme

to je3t¥ jednou. Nis ani tak nezajfms, kdo lidu vl4dne, podle jakych ideologickych poudek a zda je spravn&

3) Ve Svédecrwi’, 58/1979.
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aplikuje, ale jak vlddne; jak se lidem daff hmotn€ i duchovné; jak4 ddvka svobod se jim vydélf; do jaké miry je
jim umon&no byt obany nebo naopak, jak jsou poniZov4ni a spoutdvéni ve svych z4kladnich privech. TakZe
kdy? je ob&as v Ceskoslovensku trochu 1ip, jsme r4di a nestydime se to vefejné Fict bez obav, n&dy obchizej-
cich reformnf komunisty, %e poklepivime na rameno... o¥klivym komunisti. Vime dle, %e zase jednou "Eeskd
otdzka" nenf problém politicky, ale mravni; 2e nejde o to, Ze na prazském Hrad¢ sedf Husdk a v
sidle UV KSC Jake$, ale o to, do jakého vid&sného tipadku, do jakych hloubek nesvobody, niveli-
zace a vSestranné balkanizace oni, a plejdda jejich pfedchudci, Ceskoslovenskou spolenost zavedli. Nechceme
po reformnich komunistech, doma nebo venku, aby pfi kaZdé piileZitosti na tento propad poukazovali a ob-
vifiujfcfm prstem ukazovali taky na sebe; ale pf4li bychom si, aby ten n4¥ spoledny nirodnf malér ani neobchs-
zeli, ani nezlehlovali. Ponechdvdme jim, jako demokraté a liberlové, prdvo i svobodu nadéle vyzndvat a hlé-
sat, Ze systém, ktery pom4hali budovat, sta&f obrodit, vyspravit, vylep$it - a bude po krizi téhoZ systému a celé
spoleCnosti. My ostatnf - a s ndmi, zd4 se i ty masy "pracujicich”, s nimiZ se v marxistickém Zargénu tolik ope-
ruje jako pfedvojem komunismu - soudime, Ze tento systém tieba demontovat. Pfi emZ nevyluCujeme, Ze se
pomalu sim zhrout! pod tfhou svych nedspéchii. Pluralitnf, demokratické spolelnosti naproti tomu budou
existovat dél, i kdyZ sotva s ambicl b)?t modeiem. Spie jen pitkiadem, e moderni &jovEk - kdyZ chce a usiluje

o to - muZe Z{t ve svobod€ a dustojnosti.



Vilém Pre&an
LID, VEREJNOST, OBZANSKA SPOLECZNOST
JAKO AKTER PRAZSKEHO JARA 1968

(Pracovni poznémky) *

PraZské jaro byvd interpretovano Jjako stretnuti
dvou skupin na roviné faktické moci: téch, kterd
chté&li systém zachovat takovy, jaky byl, a téch,
kteri ho chtéli zreformovat. Pritom se ale <&asto
zapomina, Ze toto stretnuti bylo Jjen zavére&nym
déjstvim a vnéjsim vysledkem dlouhého dramatu...
Jedno se zdd byt zrejmé: pokus o politickou
reformu nebyl priéinou probuzeni spole&nosti, ale
jeho kone&nym diisledkem.

(VAclav Havel, Moc bezmocnych)

Oznaceni "PraZské jaro" pro nedavny kratky uUsek &eskosloven-
skych déjin se sice velmi rychle vZilo, je v&ak velmi vagni, ba
a? matouci. Ka2dy pod nim rozumi né&co Jjiného, vé&tZinou podle
toho, jak ten ¢&as sam proZ2il anebo kde pro né&ho skoné&¢il. Prechod
od dobovych politickych polemik pres sebevysvétlujici, sebeomluv-
né ¢i samochvalné a jen madlokdy sebereflektujici uvahy aZ2 k poku-
stim o historicky wvvklad byvd obtiZ2ny, tim spi%, 2e ka2dy =z
u¢astnik®l minulych &i nedavnych dé&il pro sebe reklamuje narok na
to, 2e pravé ta jeho pravda je historicka. A tak méme celou fadu
typl "praZského jara" a nespoletné& definic, co to vlastné& bylo, a
kazdé takové ‘"praZské jaro" je také ruzné& dlouhé; pro né&které

opravdu kon&¢i jednadvacatym srpnem 1968.

* Vv&ts&i &ast tohoto ¢lanku - &4st I-III - byla k dispozici
¢esky a anglicky v pisemné podobé& uU¢astniklm mezindrodniho kolok-
via "Prague Spring and its repercussions in Europe", JeZ se
konalo v italské Cortoné& 29.-30. dubna 1988, kde byla také pired-
nesena. Text mého cortonského referédtu koloval v nésledujicich
mé&sicich v uZgim &tendfrském kruhu v Ceskoslovensku. Uvod a zaveé-
re&nou ¢&4st &lanku jsem dopsal o né&kolik mé&siclh pozdé&ji, v po-
slednim tvdnu srpna, vét&inou z poznéamek, jimZ Jsem v dubnu
nesta&il u2 dat definitivni tvar, vhodny pro zverejné&ni. Ochota
zaradit mij text do domédciho samizdatového periodika mé& pirekva-
pila i poté%ila a redakci Obsahu za ni dé&kuji.
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Patrim k té&m, JjimZ historie PraZského jara 1968 trvd o né&co
déle, toti? do jara, ne-1li do léta 1969. Zarazuji do ni také
podpis moskevského protokolu, anulovidni vyso&anského sjezdu,
smlouvu o do¢asném pobytu sovétskych vojsk v <Ceskoslovensku,
studentskou stdvku z listopadu, Smrkovského stédvkokazeckou vyzvu
na adresu kovodélnikl ochotnych jit do stavky na podporu tého%
Smrkovského, Palachovu varovnou obét, hore&né pokusy o posileni
ob&anskych vazeb a struktur nezéavislych na normalizujicim se
stranicko-mocenském apardtu. Definitivni te&kou za PraZskym
jarem, v jistém smyslu prisloveé&nou tedkou nad "i" jsou pro wmne
udidlosti ze srpna 1969: rituadl verejného odvolavani prisah ze
srpna 1968, potladené demonstrace, Dub&eklv podpis pod Zakonnym
opat*enim Federalniho shromé&#déni k ochrané& "verejného poradku"
proti takzvanym protisocialistickym a protispole&enskym siléam.

Text, kterv tu nyni predkladddm, neni historick& studie, Jjsou
to opravdu spi%e pracovni poznamky &i teze. Neni v nich nic
zv14%t origindlniho, co by jini net¥ekli u2 d¥ive a mnohem 1lépe,
anebo co bych sam uZ nebyl porfiznu v jiné souvislosti publikoval
-= gesky i némecky - v uplynulych deseti letech. Nicméné& jsem se
pokusil o histcricky pohled na viceméné& uzavienou fazi minulos-
ti, pokud mo%no oprostény od dobovych sofismat nebo naopak aktua-
liza¢nich pohledd danych soudasnosti roku 1988.

Prdl bych si predev3im porozumét beze zbytku tomu, co se
tehdy ptr¥ed dvaceti 1lety dé&lo, a pro& se stalo, co se stalo.
Snazim se také, se® mi sta¢i sily soucasnika vSemi nitkami
spjatého s tim, co sé&m proZ2il v uré&ité konkrétni situaci a co
bezpochyby ovliviiuje nazirdni oné&ch minulych d&jha, abych byl k
aktérim minulosti pokud jen mo%no spravedlivy, aby z mych soudu
nezmizel 1lidsky rozmér a z toho vyplyvajici umérenost; vychézim z
toho, Ze shovivavosti ke generacim pred ndmi se vykupujeme, aby
nads generace po nads nezatracovaly za to, jaky svét jsme jim zane-
chali. l

V daném vykladu mi ne$lo o sou&asnou politiku Jjakéhokoli
zabarveni, Jakkoli je sou®asnéd politick&, mravni a hospodéarskéa

mizérie v Ceskoslovensku vysledkem také toho, co se stalo nebo
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nestalo pfred dvaceti lety. Mé&l jsem na mysli minulost a hledéani
dil&ich odpovédi na otéazky, jeZ2 se tykaji kardinédlniho problému,
jak byla <&eskoslovenskd spolednost v roce 1968 piripravena na
ob&anskou emancipaci, Jjak byli &e%i a Slovéaci pripraveni &i ne-
pripraveni na $anci gtié se opé&t pédnem ve svém domé& a subjektem v
evropské politice, jgg;i si mysleli, 2e se jim tehdy naskytla; a
pokud takova Zance nebyla, byla-1li to iluze, pro& presto se do
toho dobrodruZstvi pustili a jakych vykonti byli nebo nebyli
schopni aktéii - osobnosti, politické skupiny, spole&enské vrst-
vy, "1id" - onéch udélosti.

BudiZ fed&eno predem a jakoby prtred zévorkd¥'2e nejobecné&jsi
z4vé&r, k né&muZ jsem do%el, je ten, 2e ani ti "nahore", ani ti
"dole" na ptrelomu let 1967/68 nevé&déli, do ¢&eho se vlastné
poudté&ji, a Ze se tu jen znovu potvrdila nejbandlnéjsi pravda
lidskych dé&jin, Z2e nevypod&itatelnost, nepredvidatelnost a
nezaruditelnost vysledku Jje stdlym prluvodcem pri kaZzdém po&inéani
&lovéka 1 celych néarodut.

Soudim, podobné& jako Petr Pithart, autor knihy OsmaX%edeséaty
uz pred deseti lety, Ze Gté&Sny pomé&r k vlastni minulosti Jje k
ni¢emu, Jjinymi slovy, 2e se méme snaZ2it nalévat si o své minulos-
ti Jjen ¢isté vino. To neni véc ani mor&lky, ani politiky, ale
pé%e o narodni a lidskou identitu a v neposledni radé o to, aby

o budoucnost nebyla hor%i neZ2 sou&asnost.

"Nikdo nevime, jaké vSechny moZnosti v dusi
obyvatelstva drimaji a &im néds ... miiZe verejnost
prekvapit. Kdo by napriklad v dobé korodujiciho
novotnovského reZimu s jejim celondrodnim
Svejkovéanim od&ekéval, Ze za piil roku se v téZe
spole&nosti probudi skutedné ob&anské sebevédomi a
za rok Ze bude tato doneddvna apatickéd, skeptickéa
a témér demoralizovand spole&nost tak state&né a
tak inteligentné &elit cizi moci."

(VAclav Havel, D&lkovy vyslech)

Mezi mnoha pokusy o nejvystiZné&j%i definici PraZského Jjara
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objevil Jjsem Jjednu, JjeZ? nabizi pohled na dynamiku vyvoje
udalosti, které otrasaly pred dvaceti 1letech Ceskoslovensken,
jako na viceméné& spontanni a lavinovité& probihajici vybuch touhy
po Z2ivoté& ve svobodé&, sluXnosti a 1lidské dustojnosti. Tento
pristup k vé&ci se mi zamlouvéa, protoZe se zdd nejlépe odpovidat
tehdej&i situaci, kdy?Z do uzaviené spole&nosti po dvaceti 1letech
vtrhl 2ivot a 1idé dali najevo, co si preji a po &em touzi.
Takovy pohled je podobné& jako jiné dil&i pokusy charakteri-
zovat PraZ2ské jaro zamé&ren jén na jeden proud dé&ni, klade v3ak
naro&ny poZ2adavek analyzovat procesy odehravajici se ve spolel&-
nosti jako celku i v jejich jednotlivych vrstvach, v jejich hlu-
bindch a z4koutich. V tomto ohledu se nevykonalo prili& mnoho: je

jen médlo historicko-sociologickych studii o tom, Jjak byly do

politické a v nej%irsim smyslu slova spoled&enské aktivity
vtahovany (a touto aktivitou strhovany) rlizné socialni,
generadni, narodnostni a podle jesteé dalgich kriterii

klasifikovatelné kategorie obyvatelstva, jak se projevovaly 3Jjako
subjekt, jak formulovaly své zajmy a sva o&ekavani. A dale, Jak
na podklad& onéch z&jmlh a o&ekdvani i dalsich politickych,
socialnich a jedt& Jjinvch pozZadavkl se spole&nost nové
diferencovala, jak wvznikala a Jjak se opé&t rozdrobovala ¢&i
rozpadavala politickd spojenectvi v spole&enské makrosfére i
mikrosfére; co z toho 1lze a co spi% asi vlbec nelze posuzovat
obvyklymi hodnoticimi kategoriemi Jjako "radikalismus" a podobné&,
nechceme-1i se vystavit nebezpe&i ahistorického piristupu bez
zretele na to, jaky byl tehdej%i stav spole&nosti a co se udéalo
za dvacet let pred tim.

Pokusim se v tomto ohledu nadhodit né&kolik tezi, Jejichi
tematické zaméreni osciluje okolo otéazky, jak se choval "1lid" v
kritickych momentech PraZského jara.

* % %

Zadhy, nejpozdé&ji uZ v breznu 1968 bylo moZné hovoifit o zno-
vuzrozeni verejnosti a nezavislého verejného min&ni (mluvit o
svobodném verejném minéni v té dobé& bylo by jesté& pred&asné, to

existovalo a2 v "&eskoslovenském tydnu" - 21.-27 srpna). VSechny
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dosavadni spole&enské organizace, z&jmova &i profesiondlni sdru-
2eni a spolky v&eho druhu v&etné& organizaci ozna&ovanych Jjako
(nekomunistické) politické strany povolené v ré&mci tzv. N&rodni
fronty se pomé&rné& rychle vymafiovaly z pout stalinsko-leninského
modelu "prevodovych pak". Emancipovaly se a usilovaly o nezéavis-
lost na mocensko-politickych aparédtech komunistické strany,
ujasfiovaly si své wvlastni z4&jmy a «cile, projevovaly stéle
zretelné&ji v0li stdt se spole&enskymi subjekty. Ke slovu se
za¢inali hlésit i ti, které re¥ im 2z né&jakého duvodu dosud
zahrnoval do kategorie "nespolehlivych”" &i "neptratelskych Zivla",
byvali politi&ti vé&znové &i jiné skupiny ob&anl do té doby Jen
druhého ¢i tretiho *¥&du (p¥islu¥nici katolickych réddovych
spoledenstvi rozehnanych na po&adtku padesatych 1let, nékteré
cirkve a nédboZenské spole&nosti).

Vznikala novad z&jmovéa sdruZeni a ob&anské iniciativy ad hoc,
i s uUmyslem pusobit trvale. To nebvl jen KAN a trada organizaci
mliddeZe. Byla naptriklad objevena Charta lidskych a ob&anskych
pradv a ustavil se zakl&dajici vybor Spole&nosti pro lidsk& préa-
va, a to nikoli zhora, nybrZ jako ob&anskd inciativa. Podobné&
vznikl Kruh nezivislych spisovatelt. Byla znovuobjevena
samosprava v puvodnim, autentickém pojeti, a pracovalo se na
projektech i na konkrétnich névrzich, jak uplatnit jeji principy
samospravy v ruznych sférach Zivota spole&nosti (naptiklad i v
soustrovi uGUstavl Ceskoslovenské akademie véd a pri rizeni
jednotlivych védeckych uGstavida). Jinymi slovy: vznikla celé
infrastruktura auton_pmnich ¢i autonomizujicich se organizaci a
instituci; formovaly se zaklady politicke a spoled&enské
plurality.

(Bylo by Z&douci podrobné& prozkoumat, jak nosné byly zéklady
této nové pluralizace &eskoslovenské spole&nosti, vytvorivii se
viceméné& spontéanné v prub&hu roku 1968 - tento proces dostal v
mnoha ohledech Srpnem silny impuls a ddle pokra&Zoval je&té& i na
jare 1969, kdy se mimoréadné& silné& projevil naptriklad i v odborech
- a do jaké miry tato pluralizace mé&la vliv na prubé&h prvni £féazi

restaurace totalitniho por*é&dku. Stejné& tak je nutné analyzovat
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Nejsem si Jjist, zda lze hovofit o po&dtcich znovuzrozeni
ob&anské spole&nosti v Ceskoslovensku, ale odvaZim se tvrdit, Ze
tendence k tomu, intuitivni smé&fovéani k takovému cili, wville
rtiznych spoledenskych subjektli vytvorit zaklady ob&anské

spole&nosti, 1 kdyZ se tomu tehdy #ikalo jinak, nepochybné

existovaly.
Ob&anska spolednost a nezavislad verejnost se obvykle
uplatnuji a prosazuji -ve své nezavislosti na stéatu. Pro

Ceskoslovensko roku 1968 vZak bylo charakteristické, 2e jednim =z
katalyza&nich faktoru pri formovadni nezavislého verejného minéni
a pri posilovdni prvkl ob&anské spole&nosti byl pofhdaAKZL
¢eskoslovenské statni suverenity. Jeji nezbytnost byla dokonce
stdle vice pocitovdna - mluvim stédle je¥t& o obdobi p¥ed invazi -
jako existen&ni podminka pro vytvareni predpokladl k nezvratnému
(tj. instituciondlné zaruéenému) pirekondni totalitniho systému.
(Takto nejobecnéji 1lze asi formulovat cil, jenZ se vynotroval jako
otekavani do Dbudoucna v 2z&roded&né se formujici ob&anské
spole&nosti - aniZ byl je%té& pojmenovan &1 konkretizovan tento
cil s&dm a cesty k jeho dosaZeni.)

V ur&itém okamZiku, nejpozdé&ji od za&atku léta, pr¥estala byt
"nezavisléd verejnost" (tento pojem by bylo treba sociologicky
analyzovat, ale snad ho 1lze pou?it pri tomto =zkratkovitém
vyty&ovani okruht otédzek, jeZ teprve bude nutno detailné& zkoumat)
jen prevazné diskusnim, a je%t& k tomu zna&né& atomizovanym férem,
a zatala vykonavat soustredénéj%¥i natlak na centrum politické
moci a na aparadty komunistické strany.

To, co se nékterym kritikim jevi jako radikalismus, byla bud
reakce na provokace &i snahy v dobovém ozna&eni konzervativni
&4sti vedeni a v&ech stranicko-mocenskych aparatlt zachovat =z

totalitniho systému jeho podstatu a omezit zm&ny na kosmetické

Upravy, nebo dobfe min&néd snaha podporit pozici "progresivni
&asti" wvedeni a aparéatd. A také, moZnéd hlavné&, dafi za to, Ze
dvacet 1let neexistoval v zemi autenticky politicky Zivot. (Jak

nebyt opojeni svobodou, kdy? tak premnozi ji ochutnali po tak
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dlouhé dobé& a né&kteri vibec po prvé! - Stejné& tak je nutno se
ptédt, zda nechceme po lidech roku 1968 p¥ili% mnoho, 2&déame-1i,
aby byli mé&li neomezenou duvéru ke vlerej$im samozvancum a

uzurpatorim moci.)

"Nezavisléad vefejnost" byla mobilizovédna zejména obavami, 2e
i "novy reZim" (presné&ji: k reformdm odhodlanéd ¢&é&st vedeni a
aparatn komunistické strany) m& hranice, za kterymi bude

povaZovat poZadavky Jjinvych spoledenskych subjektll za nesluditelné
s "vedouci Glohou strany" (i kdyZ byla nyni - v Ak&nim programu i
v praxi - pojiména méné& strnule neZ2 kdykoli predtim za poslednich
dvacet 1let) a 2z toho, 2e se reformni wvedeni podrobi tlaku
zvné&jsku. Jinymi slovy, byly to obavy 2z toho, 2e soulasné
Ceskoslovenské stranické a stdtni vedeni nedok&Ze respektovat a
u¢inné& héajit pravo ¢&eskoslovenského 1lidu rozhodovat o wvnit¥nim
usporadani pomé&rl ve své zemi a Z2e v konfliktu dvou loajalit d& i
jeho "progresivni"” &4st prednost z4jmum "socialismu"” a
"internaciondlnim zavazkim", t3j. podridi se Moskvé.

Stadle silnéji se pocitovala potreba provadét nétlak na
vedeni, aby respektovalo vili verejnosti, coZ korespondovalo s
tim, jak se prohlubovalo napé&ti mezi "novym rezimem" v
Ceskoslovensku a odpurci "&eskoslovenské revoluce" v sovétském
bloku. Nejmasovéj¥i akci pred Srpnem bylo organizovani podpist
pod poselstvi adresované &eskoslovenské delegaci, kterd jela na
schlizku se sovétskym politbyrem v €ierné nad Tisou. Mezi tremi
¢i ¢&ty¥fmi "S" - Socialismus, Spojenectvi, Svoboda, Suverenita -
stdle vyrazné&ji do popredi vystupovala dvé posledni: Svoboda a

Suverenita.
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IT.

"...je smutné, ba primo tragické, 2e =z hlediska
spole&nosti bylo vlastné velké Stésti, Ze nase
vedeni bylo tak ne&ikovné& svdzdno do kozelce a
odvezeno: tim byl na jedné strané ohromné&

stimulovdn nendsilny 1lidovy odpor Kk okupaci a

zdroveri tim byla uml&enim rozpaditého vedeni
odstranéna hlavni brzda skute&né autentického
celospole&enského projevu - a byl to projev

veskrze pozitivni a stdtotvorny".
(VAclav Havel, D&lkovy vyslech)

"Ceskoslovensky tyden", sedm velkych dnti celondrodniho hnuti
odporu proti invazi ve dnech 21.-27. srpna 1968, by byl
nemyslitelny bez p¥edchidzejicich Zesti mé&sicl, kdy se vytvarela
nezivislé verejnost a nezavislé verejné miné&éni, zminé&na
infrastuktura emancipujicich se spole&enskych subjektti a zarodky
ob&anské spole&nosti, a kdy stéle vyrazné&ji, zejména v pribé&hu
ervence a v prvnich t¥ech srpnovych tydnech wvyrazné& wvzristalo
ob&anské a nadrodni sebevédomi prislugnikt v&ech vrstev
obyvatelstva. Nicméné&, do 21. srpna byl bé&h udédlosti stale Jesté
ur&ovadn podstatnou mé&rou Kkroky zhora, ptricemZz formujici se
ob&ansk4d verejnost se proméiicvala ze skeptickych divakl ve stéle
sebevédomé&jsdi vetrejné min&ni, jeZ ovliviovalo jednéani a
rozhodovani mocenskych a politickych aparatti a vytvarelo na né
natlak.

Teprve 21. srpna 1968 strhly uddlosti do viru verejné akti-
vity prakticky kaZdého, vzniklo celonédrodni hnuti, které se stalo
v tydnu od 21. do 27. srpna 1968 nejvyznamné&j¥im spole&enskym
faktorem v Ceskoslovensku a v pozmé&né&né podobé& existovalo aZ do
konce brezna 1969. Paradoxné& byl onen tyden a néasledujicich sedm
mé&sicli obdobim nejvé&tsi svobody, jakou 1idé v (Eeskoslovensku
za2ili v uplynulych &tyriceti letech.

Ono 2zvlastni mezidobi svobody ve stinu sové&tskych tankl bylo
moZné jen proto, 2%e ve chvili prepadu zemé& zvné&jska wvzal suve-
rénni 1id &eskoslovenska v ndrodnim pozdviZeni a spontdnné& osudy

zemé& do svych rukou.
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Nechci nikterak sniZovat vyznam no&niho prohléa%eni piredsed-
nictva uUstfedniho vyboru KS& z 21. srpna. To byl historicky &in z
hlediska celé dosavadni historie komunistické strany v Ceskoslo-
vensku, v ni2 od jejiho vzniku zatim vZdycky nabyla vrchu a pro-
sadila se "linie" diktovana z Moskvy , jako2 i "k&dry" schvéalené
¢i dosazené Moskvou, kterd objektivné sehrdla v letech 1945-48
Ulohu pété kolony sovétského imperialismu a jeji% vedeni bylo
potom po dvacet let spolehlivym mistodrZitelstvim Moskvy.

Jednoznad¢né distancovani se od obsazeni zemé& cizimi arméadami
a jeho odsouzeni jako aktu odporujiciho mezindrodnimu préavu, a to
v prohlaseni grémia, jehoZ &lenové sousti¥edovali ve svych rukou
vEecky nitky moci ve stéaté, mé&lo velkou vdhu 1 =z praktického
hlediska. Dé&avalo doptredu punc legitimity a =zakonnosti 1lidovému
odporu, posilovalo Jjednotu odporu lidového a odporu neseného
institucemi, Jjako byla vlada, Narodni shrom&2déni apod., vytvare-
lo pocit jednoty 1lidu a statnépolitické reprezentace. A zejména
matrilo %ance na rychly politicky uUspé&ch intervence s pomoci klam-
ného manévru o bratrské pomoci prichazejici na "pozvani" <¢&esko-
slovenskych &initelu. (V tomto ohledu byla stejné& dule2itd Jjako
prohléaseni samotné okolnost, 2e se pracovniklim rozhlasu podarilo
verejnost v¢as s nim sezndmit verejnost.)

Ve v8ech ostatnich ohledech v%ak ne&innost nejvy%%ich repre-
zentantl zemé& pravé v dobé& nejkriti&téjsi b%je do o¢i. Zadné
rozhodnuti, 24dny pokyn, co dé&lat, s v?jimkggrjggghovejte klid,
nekladte odpor a &ekejte, a3 Ndrodni shroméd?déni, vladda a ustrired-
ni vybor komunistické strany projednaji situaci. Ani po dvaceti
letech neni k dispozici sebemen$i doklad o tom, 2e by né&kdo =ze
sedmi mu2t, kteri hlasovali pro zminé&né prohléaseni, (a ¢&ty¥
dalgich pir¥itomnych, kte¥i a& nemé&li hlasovaci préavo, pat¥ili k
"progresivni" &&sti Ustiredniho sekretaridtu a s prohlasenim
souhlasili), projevil nejmen$i zndmku toho, 2e o moZnosti
sovétského zadsahu uvaZoval a %2e by mé&l pro takovou eventualitu v
z4loze né&jaky pléan, nebo 2e by byl ti¥eba jen navrhl odejit do
dobtre vybaveného vladdniho podzemniho krytu, odkud pry bylo mo2no
¥*idit =zemi po dlouhou dobu. (Poté, kdy byl schvdlen text
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prohla%eni a promoskevskd &tyrka hlasujici proti navrZenému textu
z jednéani ode3la, uplynuly nejméné t¥i hodiny, ne2 se do jednaci
mistnosti dostavili sovétsti vojaci; ze &lenu "progresivni" &&sti
predsednictva tam byl neptritomen pouze O0ld¥ich <ernik, ktery
ode%el do budovy predsednictva vléady.)

Alexander Dube&ek, fakticky osobnost s neijvvisi pravomoci ve
stdt&, byl v kritické situaci bezradny a nemohouci. Dotazovan
tajemnikem mé&stského vyboru RSC v Praze, jeho? predsednictvo po
pulnoci 21. srpna zasedalo a radilo se o tom, zda organizovat na
druhvy den generdalni stavku a zda svolat poradu delegatt
pripravovaného sjezdu RS¢, dal najevo, 2e nemuZe dé&lat nic jiného
ne? &ekat, aZ se dostavi k jednédni predstavitel Sové&tského svazu
a a2 se sejde ustiedni vybor.

Prvni rozhlasovy projev presidenta republiky a nejvy3%iho
vojdka zemé& proneseny devét hodin pec zaddtku invaze rekl jedté
méné& ne?Z citované no&ni prohléd%eni; president se nezminil o tom,
zda se s prohlé&%enim ztoto2fiuje, &i nikoli, a Jediné, o& své
spoluob&any po2adal, byly "plnd rozvaha", '"naprosty kad™,
zabrdnéni "nepredloZenym akcim" a &ekadni na dals%i kroky ustavnich
organu.

Mezitim se v8ak vytvorila v&Zeobecnd né&lada, ovléaddajici

obyvatelstvo v celé zemi. Nastal v&%eobecny pohyb a pozdviZeni

lidu: mladi 1idé, dé&élnici, zaméstnanci rozhlasu, tisku a
televize, v&ichni bez rozdilu za&ali jednat, spontdnné& a bez
centrdlniho izeni. Obé&ansky odpor bezpodmine&né odsuzujici

okupaci a poZadujici odchod cizich vojsk, odmitajici spolupréaci s
invaznimi Jjednotkami a politickou kolaboraci jakéhokoli typu,
poZzadujici navrat do funkci odvle&enych stdtnich a stranickych
predstavitellt a vyjadrfujici odhodléani pokra&ovat v =zapo&até
prestavbé& spole&enského systému, to byl zadklad, na némZ se Vv
kratké dobé vytvorila celonarodni jednota a solidarita.

V tomto hnuti odporu se se%li p¥islusnici vZech generaénich
a socidlnich skupin i nadrodnosti, nekomunisté i &lenové KSC. Jeho
sou&dsti byl odpor oficidlni =ze strany ustavnich a Jjinych

vrcholnych instituci, Gradu a sloZek stadtni moci a spravy na



07
vdech 1Grovnich, pokud byly s to vyvijet ¢&innost, 1 ze strany
diplomatickych predstavitelth Ceskoslovenska, zejména na pudé& Rady
bezpe&nosti OSN. Sou&asti celondrodniho hnuti odporu byl
vyso&ansky sjezd KS¢& a aktivita niz%ich sloZek aparatu
komunistické strany i jejich organizaci.

I kdyZ byl vZechen tento odpor neozbrojeny, nebyl pasivni
{jak uZ bylo dokazano detailnim rozborem jeho forem). Uk&zal, jak
té%2ko Je ovladnout zemi, jejiZ2 v3echny civilni struktury se k
ozbrojenému agresorovi obrati zady. Bylo uZ také rozpoznano a
detailné& dokumentovano, jakou Ulohu sehrédl v celondarodnim hnuti
odporu rozhlas a ostatni moderni komunika¢ni prosti¥edky Jjako
skute&nd politick& moc, schopnad koordinovat spole&ensky Z2ivot v
celostatnim méritku.

*

Lidové hnuti v nejs%irsim smyslu zlUstalo jednim z
nejvyznamnéjs%ich faktorl Zivota v zemi i poté, kdyZ byl koncem
srpna 1968 obnoven normdlni 2ivot. Mé&lo jiné formy neZ v
mimorddné situaci "&eskoslovenského tydne", prochazelo odlivy a
p¥ilivy, do3%lo k nékolika explozivnim situacim: studentskéa
stavka, priprava generédlni stadvky kovodé&lnikl proti odsunuti
Ssmrkovského 2z fukce p¥edsedy parlamentu, poh¥eb Jana Palacha,
spontdnni protisovétské demonstrace - nebo spi¥ lidové veselice -
po dvojim vitézstvi &eskoslovenského hokejového muZstva (na
dlouho a dodnes posledni masové vystoupeni toho druhu). Charakter
tohoto 1lidového hnuti ve wvztahu k politickému vedeni nebyl
jednoznaé&ny: na Jjedné strané bylo po&¢inani v1ady tolerovano
({nap¥. pri podpisu smlouvy o do&asném pobytu sové&tskych vojsk v
Ceskoslovensku), ale sou&asné si 1id opakované vynucoval souhlas
vlady pro aktivity, jeZ byly vlastné zvlastni povolenou formou
ob&anské neposludnosti.

Od dubna 1969 se =za&al sice po&itat uZz Jjiny ¢&as, ale
svobodné poméry neskon&ily jednim rédzem a v3ude stejné&, v kazdé
oblasti spole&enského Zivota byl poréddek obnoven jindy a rhznym
zplusobem. Je3té& jednou pak 1id naplnil nepozvén a bez prinuceni

nam&sti a ulice velkych mést, o prvnim vyro&i Srpna 1969; o ném

11
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budu hovorit zv1ast.

III.

"A kdo by od&ekdval, Ze neuplyne ani rok a tataZz
spolednost se uZ bude rychlosti vétru propadat zase do
hlubin demoralizace, tentokrat jesté daleko horsi, neZ
byla ta ptivodni!"

(VAclav Havel, Dalkovy vyslech)

Kupodivu je vzpominka na vzepjeti &eskoslovenské spole&nosti
v letech 1968-69 silné&j%i v ostatnim svété& neZ v historickém
pové&domi &echoslovidkl (bez ohledu na ndrodnost) samotnych. Anebo
je to prinejmensim z&Zitek tak traumaticky, Z2e =zatim wvzdoruje
tomu, aby byl zpracovan a prekonan.

Pro& Jje tomu tak? ProtoZe v&echna spole&enska energie
Zeskoslovenského roku 1968 vy&la vnive&? ProtoZe Uspéch srpnového
celonarodniho hnuti odporu proti sovétskému reseni
"&eskoslovenské otdzky" byl jen kratkodoby a byl tak¥ka sou&asné

promarnén kapitulaci vtdct? ProtoZe ono ob&anské sebevédomi, nové

probuzend vira v sily nadroda a v nadé&jnou budoucnost se ukéazaly
byt 1iluzi, nebot navzdory vZem deklaracim o tom, 2e "nikdy
nesejdeme z nastoupené cesty", solidarita i vlastni pfredsevzeti

byly masové zrazeny?

Zde zadind retéz uvah, které neodmyslitelné pat¥i k pravdé o
PraZském Jjaru. Jak to, Z2e lidové hnuti tak z&hy opadlo? Jaké byly
jeho slabiny? Jak to, 2e se normalizace a adaptace na obnoveny
potrddek redlného socialismu prosadila tak rychle? Kdy a pro& to

1idé, tj. absolutni vét&ina obyvatelstva, vzdali? To bylo stejné

prekvapive a neod&ekavané, Jjako bylo predtim pirekvapivé a
neo&ekavané vzepjeti roku 1968, zejména v dobé& "&Zeskoslovenského
tydne".

* %k %k

Odliv aktivity a solidarity &irokych mas a Jjejich adaptaci

na "normaliza&ni podminky redlného socialismus" nepovaZuji =za
vysledek Jjakési "spole&enské smlouvy" , o niZ se Zasto hovo¥i v
u&enych knihdch i v povrchni Z2urnalistice, anebo za akt



69

vypo¢itavé kalkulace na zplUsob "né&co za né&éco", v tomto pripadeé
politickd préava za sluZnou 2ivotni Urover. Jsem toho néazoru, 2Ze

ona soukromd kapitulace, kterou absolvovaly v Ceskoslovensku v

letech 1969-71 miliony 1idi, a po ni? se - traumatizovani,
vnitr*né rozvraceni a demoralizovani - wvnéjikové pirizplsobili
pravidlim redlného socialismu (Zivotu ve 12i), byla nasledkem

I3

hlubokého roz&arovadni a zklamdni; na jeho po&atku stédla malodu¥né
a kapitulantskéd politika "vidch" PraZského jara.

Moskva pochopila nejpozdé&ji 48 hodin po zahédjeni invaze, £Ze
k p¥ekondni nejkriti&téjsi féaze pri obnoveni normality ve stiredni
Evrop& ve smyslu "pax sovietica" potfrebuje Dub&eka a ostatni
"progresivni" predstavitele, kte¥i byli odvled&eni nebo kte¥i - a&
ponechédni Sové&ty na svobodé& - odmitli 21. srpna 1968 sovétskou
invazi a vojensko-politicky pladn bratrské moci. Jinymi slovy:
moskevskou politiku mé&li pomoci uskute&nit 1idé, kteri se stali
populdrnimi tim, 2e se proti ni postavili, a jejich® slavnostni

navrat do statnich a stranickych funkci prosadil 1id svou

neustupnosti.

Sovéti pottrebovali co nejd¥ive pacifikovat masy
Ceskoslovenského obyvatelstva, ukonZit nendsilny odpor, Kktery
vyvolaval stédle vé&t%i mezindrodni odezvu, a zabréanit dalgi
internacionalizaci <&eskoslovenské otazky. Vidci - "progresivni”

viadci, ¥e& neni o Bilakovi, Indrovi, Kolderovi a jim podobnych -
(re® neni také o téch, kteri byli obé&tovadni u? v Moskvé& a museli
jit ze svych funkci nazitr*i po ndvratu Dub&eka a spol. do Prahy)
- byli tedy 1lidu vréceni, kdyZ se predtim podpisem moskevského
protokolu =zavazali "obnovit poradek" v sovétském duchu. U&¢inili

tak, Jjisté& neradi, ale bez prili% dlouhého vadhani, a&koli né&kteri

z nich byli 2zmitdni hamletovskymi otézkami; oni zahajili
normalizaci, byt Je%té& v mirném stylu (jinak to ani na konci
srpna 1968 nebylo mo2né), a kaz2dy z nich v tom pokra&oval spolu s

ostatnimi nebo jednotlivé tak dlouho, dokud byl pro Sovéty Jedté
pot¥ebny a dokud ho oni sami nehodili pf¥es palubu, anebo nedali
najevo tém, kte¥i byli urd&eni k odstranéni ze scény az v dalgi

f4dzi, 2e je pro né& nelnosny.
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Nicméné ka?dy 2z nich zltstal ve funkci dost dlouho, aby
pomohl pripravit dal&i fazi pacifikace lidového hnuti. Né&kte¥i -
nejvyraznéji 0ld¥ich ¢Cernik a Gustéav Husédk - za&ali hned po
navratu 2 Moskvy hrat svou wvlastni hru; 3jini mohli byt
presvé&d&eni, 2e neni jiné re%eni nebo Z2e se did je¥té& néco ¥ikovné
uhréat, a vykonali svou "moufeninskou" roli bona fide; ale kazdy z
nich jednal s obdivuhodnou politickou slepotou a dokonale v
tradici politiky men¥iho zla, kterd v uplynulych padeséati letech
prinesla lidem v Ceskoslovensku tolik nejvét&iho zla a
nespo¢itatelnych obé&éti.

K mirnym po&atklm normalizace pattfila také argumentace o

"antisocialistickych siléach", Jjak Jji bylo moZno sly$et od
leckterého ‘"progresivniho" pfredstavitele wu?2 v zari 1968 v
rozhlase a v televizi nebo 1 Jjinde. V kulodrech se sice

vysvétlovalo, Z2e to vlastné& nikomu ne&kodi, kdyZ se tu Jmenoviteée
hovo#¥i Jjen o téch, kteri uZ Jjsou mimo republiku, nap¥. o Ivanu
Svitdkovi a o redakci ¢asopisu Student. Ve skute&nosti to bylo
prejimdni sovétské argumentace, které demoralizovalo, ochromovalo
vlhli k odporu a dlaz2dilo cestu k prijeti totédlni sovétské 1#i.
Masova solidarita a viule k odporu &irokych vrstev
obyvatelstva zrodiv&i se v Srpnu 1968 byla krok za krokem
rozdrobena. Takzvanad "redlnd" politika reformni reprezentace
znad&kovala cestu a vytvarela néavod pro "redlnépolitické"
vychodisko prislove&ného muZe z ulice, a to jak ve vécech velké
politiky, tak v Jjeho kaZdodennim mikrosvété. Sily ochotné
restaurovat totalitni moc podle sovétského receptu se formovaly
taktka pred o&ima traumatizovaného, "narodnimi hrdiny" postupné
pacifikovaného a dezorientovaného obyvatelstva, Jjeho? pavodni
soliddrni heslo "Jjsme s vami, budte s nami" zaznivalo stale vic
jako zoufald naléhavd pripominka (budte ptrece s néami!), a2z
umlklo, kdy2 nachédzelo stédle men%i ohlas a pak uZ jen hluché u%i.
Vysledkem byla nalada bezvychodnosti, zklamani a
znechuceni, ktera se postupné zmocitiovala v&ech vrstev
obyvatelstva. Tak byly vytvareny socidlnépsychologické podminky k

restauraci autorativniho re¥imu bez masovych konfliktu.

12
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Obyvatelstwvu, zejména mladeZi, kterd nejdéle ze v&ech nechté&la

odejit do soukromi, bylo je%té& ti¥eba udé&lit nazornou lekci o tom,

komu pat¥i ulice. To se stalo pi¥i prvnim vyro&i invaze, v srpnu
1969, kdy nikoli sovét&ti, bulharsti etc. vojaci, nikoli
sovétské, polské etc. tanky, ale pohotovostni oddily
&eskoslovenského bezpe&nostniho sboru, tankové sbory
teskoslovenské armady, <&eskoslovensti policisté a prisludnici
Ceskoslovenskych d&lnickych milici silou &i hrozbou sily

likvidovali vzpominkové demonstrace ve velkych mé&stech ¢ech,
Moravy a Slovenska.

Tehdy uZ2 mé&ly v3echny vedouci zastupitelské, mocenské a
politické orgdny a instituce za sebou proceduru "odvolani" svych
proklamaci a slavnostnich pirisah ze srpna 1968, tirebaZe se na
jejich sloZeni za ten rok zmé&nilo jen malo. Byli to v&echno
skoro titiZz 1idé, titiZ "p¥edstavitelé". V té dobé& uZ2 byly
rozhlas, televize i tisk v Ceskoslovensku konsolidovany, tj.
"usmérnény", a lekce wudélend l1lidu se v té&chto sdé&lovacich
prost¥edcich oslavovala jako "odraZeni nédporu nepiratel".

Na ochranu "verejného potradku" proti "antisocialistickym a
antispole&enskym 2ivlam" bylo 22. srpna 1969 vyddno mimotréadné
zdkonné opatreni Federdlniho shromdZdé&ni platné do konce roku
1969. Byly to do&asné plné moci pro policii wvé&znit wve vylué&né
pravomoci zadrZené osoby a2 tii tydny; samosoudci (nikoli obvyklé
soudni senaty) byli zmocnéni soudit takzvané politické delikty -
pobutrovani, hanobeni stdtu své&tové socialistické soustavy apod.,
jakoZ i vedkerou <¢&innost zahrnutelnou pod provinéni proti
verejnému poraddku - Dbez pripravného jednédni, a obhajci byli
pripudténi aZ k soudnimu ¥izeni. Pracovni z&konik byl v pi¥ipadé
"narusovatelll poraddku" suspendovan, statni spréava dostavala préavo
zastavit ¢&innost organizaci nebo je rozpustit. Stanny zakon
pripoustél vylou&it studenty z dal%iho studia, okam2ité& propustit
u&itele ze 3kol vSech stuplitt a védce z akademie vé&d, jestlize
"narusovali socialisticky spole&ensky ¥ad" a \Y podobnych
pripadech, jak zné&la gumovad formulace z&konného opatieni.

Podepsédn pod té&mito plnymi mocemi pro "obnoveni po¥éaddku" byl

J33)
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predseda Federdlniho shroméa?dé&éni Alexander Dub&ek; nikoli séam -
spolu s prezidentem republiky Svobodu a predsedou v1lady Cernikenm.
Takto, do roka a do dne od slavného "&eskoslovenského tvdne" bylo
viditeln& postaveno mimo z&kon v3e, co bylo v srpnu 1968 nebo 1
pozdé&ji red&eno, slavnostné& proklamovédno a slavnostné& odprisdhnuto
slibem solidarity. Sové&tskd 1leZ? poraZend v "&eskoslovenském
tvdnu" se stala v Ceskoslovensku pravdou zaznivajici u?2 naporad
ze v8ech informa&nich kandll, které se p¥ed rokem tak proslavily
po celém svété&. Nikdo Jjedté& nespo&ital, kolik mladych 1idi bylo
po tydny, Casto bez soudu, drZ2eno ve vé&zeni podle tohoto
zdkonného opat¥eni, kolik studentl propu¥té&no z vysokych &kol,
kolik 1idi odsouzeno ke ztré4té& svobody nebo existen&né& postiZeno
na zakladé& z&kona, ktery nese na prvnim mist& Dub&eklv podpis.
MAlokdo si dokonce na existenci onoho z&konného opat¥eni a na
Dub¢&eklv podpis pamatuje (moZ2nd i on sa&m tuto vzpominku
potla&il), v pamé&ti 1idi to vZ3echno uZ splyvd s nésledujicimi
masovymi <&¢istkami.

Ani ony nebyly zbyte&ny exces nebo vysledek Husékovy
"neschopnosti" wv&as a obratné& &elit "jestrabum" v novém vedeni,

jak se to interpretovalo v dobé&, kdy o Husékovi bylo je%té& mo2né

mit iluze. K udrZ2eni obnoveného po¥addku bylo treba lekce
permanentni. ¢istky nebyly jen trestnd vyprava proti zasténclim
reforem, proti nelstupnym stoupencim suverenity, ob&anskych

svobod a préava na vlastni ndzor a jednéani, Jjejich U&elem nebylo
jen "homogenizovat" v3echny aparéaty ve smyslu redlného socialismu
a odstranit z oficidlnich mocenskych, sprdvnich, kulturnich a
ostatnich struktur vZechny, u nich? nebyla zé&ruka, Ze se
prizplusobi pravidllim nové situace. Existen&ni nédsili na vybraném
vzorku obyvatelstva hrédlo Ulohu trvalé né&zorné lekce a vystrahy
pro v3echny ostatni.

Posun ke konsumnimu 2Z2ivotnimu stylu a pé&stovadni ‘"soukromého
blahobytu” nestdly tedy po mém soudu na po&atku ¥feté&zu
normaliza&nich souvislosti, ale a2 na jejich konci. Lid se
nevzdal svych prav "za misu &o&ovice", na z&klad& ‘"spole&enské

smlouvy" s vl&dnoucimi. Na po&atku bylo zklamani a znechuceni =z

16
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téch, Jje? povaZoval za "své" predstavitele; po ném?2 vzapéti
nidsledoval strach ztratit to mdlo na socidlni Jjistoté&, co byl s
to obnoveny poradek poskytnout, a byt pres noc sociélné

degradovadn s celou rodinou.

* k %

Tato argumentace neni vedena snahou nahradit jeden mytus - o
"progresivnich" wviOdcich a zhora organizované reformé&, jeZ byla
zardousena 21. srpna - mytem jinym, o 1lidu ochotném bojovat,
schopném v&ech obé&ti, donuceném ke kolaboraci. Je obtizZné

odhadnout, Jak masovd a jak trvald by byla podpora takového
postoje vedeni, Kktery by - praktikovéan t¥eba v dobé, kdy o
vojenské intervenci nebylo jesté& definitivné& rozhodnuto - byl
m&l za nésledek dlouhodobé obé&éti, té&Zké hospodarské potiZe,
nedostatek, podstatné zhor%eni Zivotni Grovné& (vZdyt Sovéti mohli
Ceskoslovensko pouhymi hospodéarskymi sankcemi ochromit polovinu
Ceskoslovenského prumyslu, ne-1i celé hospodarstvi zemé&).

JistéZe se mohlo stéat, Ze by bylo z&dhy do%lo k reptéani: toho
Dub&eka n&m byl &ert dluZen, za Novotného Jjsme 2ili s Rusy v miru
a meéli jsme co jist. Ale stejné& tak bylo moZné, Ze by se byla v

zdpase s potiZemi, s obnovovénim normdlnich ob&anskych ctnosti a

vztahtl vytvarela nova veétsina, odmitajici moralku sytyvch
poddanych.
Svdr o to, zda ti, kte¥i si osobovali pradvo rozhodovat o

osudech zemé& a jeho lidu a selhali ve své povinnosti vést 1id k
védomi, 2%e narok na svobodu uznava svét Jjen tomu, kdo je s to pro
ni pfrinést obé&éti, selhali z vlastni slabosti &i pro svij zé&jem,
anebo zda se Jjen - protoZe pirili% dobre znali své pappenheimské -
neodvazili vystavit je prili% velkému zatiZeni, tento svar, v
né&mZ pro obé& strany 1l1lze nalézt argumenty, zlUstava, uZ2 po
n&kolikaté v tomto stoleti nerozhodnut. Chybi dikaz, nikdo
nepodstoupil riziko zvednout 1lidu této zemé& latku, tir¥eba i hodné
vysoko, vyzkou¥et silu jeho odhodléani a vést ho k prekonani
prirozené malosti a prikr&enosti, které je pat¥i&néd davka v
ka?dém narodé.

Jisté, Je moZno se také ptat, zda od téch, ktetri se roce
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1968 ocitli "tam nahof¥e", bylo vibec moZné o&ekivat, Z2e Dbudou
viadci 1lidu v té&Zkych dobach. Zda i ta sama predstava nebyla nad
jejich sily. MoZnéd sami o sobé& neméli prili% velké iluze, tim
méné& pak jeden o druhém, kdyZ v hodiné& pravdy sedé&li v Kremlu a
od BreZnéva Jjim prind%eli texty kapitula&nich podminek, a proto
to vzdali hned p#¥i prvni velké zkoufce, za sebe i za v&echny.
Jist&, lze o nich hovorit jako o té&ch, kdo dali priklad té&m
druhym, miliontm, zradili jejich duvéru, svedli je, podstreili
jim néavod na preZiti, nechali kaZdého re%it na vlastni pést
dilema <cti a 2zbabé&losti. Ale to neexkulpuje ptred soudem
vlastniho sv&domi nikoho z té&ch, kdo podlehli wve vzpomenutych
milidénech soukromych kapitulaci, jeZ byly krokem k pozdé&j%imu

mordlnimu Upadku v kaZdodenni skute&nosti.

Iv.

"Rika se, a Je to jisté& pravdivé, Ze polednovy
'‘obrodny' proces zafali a vedli komunisté. Je to také
mnohoznaéné tvrzeni. Plyne z ného nejen to, Ze urdéita
&dst komunisti prokdzala schopnost... sebekritiky, ale 1
to, Ze zbyvajici a vétsi &ast spole&nosti mohla nabyt
politického vyznamu pouze prostrednictvim téch, kdo ji

politického vyznamu zbavili.
Franti%ek Samalik, Tiha deédictvi. Listy 10.4.1969

O0d zacdatku letosniho roku Jjsme v obrodném procesu
demokratizace. Zac¢al v komunistické strané... Je ovs$em
tr'eba dodat, Ze tento proces ani nemohl jinde =zad&it.
VZdyt Jjenom komunisté mohli po dvacet let 2it Jjakymsi
politickym Zivotem... Iniciativa a uUsili demokratickych
komunistii Jje proto jen splatkou na dluh, ktery cela
strana ma u nekomunisti, jez udrZovala v
nerovnopravném postaveni. Komunistické strané nepatri
tedy Z2a&dny dik, patri ji snad priznat, Ze se poctivé
snaZi vyuZit posledni prileZitosti k =zdchrané své 1
ndrodni cti."

Manifest Dva tisice slov (Ludvik Vaculik), &erven 1968.

Doposud byla stdle jen ¥e& o lidu a vetrejnosti na Jjedné

stran& a na druhé strané& o ¢&sti vedeni a apardtlt komunistické
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strany puvodné odhodlané k reformém. (Vzhledem ke 2zvlastni
povaze mocenskych stuktur politického systému sovétského typu by
asi bylo presné&js%i hovorit o &&sti mocenského establishmentu
odhodlané k reformam).

Sly%im wuZ néamitku, jak vécnou, tak i dot&enou, kam se mi
podélo pocdetné &¢lenstvo komunistické strany, jehoZ vétfina také
tak ¢&i onak pattrila do lidového hnuti, o némZ byla red&; pro& Jjsem
se nezminil o tom, Z2e mnozi z té&ch novinart, spisovatellu, vé&dcn,
odborart atd. atp., aktivnich u€astnikl pokusu o zmé&nu systému ve
smé&ru prekonani jeho totalitni podstaty,mé&li legitimaci KS&, byli
organizovadni v nékteré ze zakladnich organizaci KS& ¢&i plsobili v
nékterém jejim ¥idicim grémiu; pro& jsem zapomné&l na poslance-
¢leny KSC&, kteri po Sest dnt spolu s ostatnimi poslanci-
nekomunisty dr2eli NA&rodni shromédZ2déni jako dluleZitou bastu
celonéfﬁniho hnuti odporu; pro¢ Jjsem se nezminil o
demokratizad&nich snahdch uvnit¥ KSC¢ a o vyso&anském sjezdu. Tento
seznam by mohl pokradovat a byl by neprehledny, kdyby do%lo na
jednotlivd jména pod&etnych, ve vefejnosti zndmych a wuznavanych
osobnosti, které ov&em kromé& v&eho ostatniho vyznad&ovala jejich
prisludnost ke KSC.

Tyto otédzky se tykaji podstaty véci, protoZe jsou po mém
soudu soucdéasti tématu 1lid a verejnost v roce 1968-69. Obavam se
vSak, 2e je to véc jesté slozité&jsi neZ kterédkoli z téch, o nichi
byla wuZ fe&. Také na tomto poli chybi vé&cné zkouméani, opro3té&né
od stranickopolitickych z&jml nejrtzné&j%iho zabarveni, a tim spis
sociologické{ analyza/ kombinované; s pohledem historickym;
typologie Jisté neni nemo2né, i kdyZ se o ni zatim nikdo véaiZné
nepokusil, a bude uZite&néa, jestliZe neztrati se z¥etele, zda
prece Jjen 1 toho nejosvicené&jsiho ¢&lena KS& né&co bytostné
neodlisovalo od &lovéka, ktery ¢lenem KSC nikdy nebyl.

Komunistickad strana Ceskoslovenska byla vZdycky né&co Jiného

ne? normalni politickad strana, dlouho existovala jako "1lid viry

pravé" a organizace "1lidi zvléastniho raZeni", mé&la v3ak za sebou
také vyznamnou etapu, kdy se vyvijela jako masové hnuti a
vyrostla - Jje$té pred UGnorem 1948 - na organizaci sdruZXujici

19



o

skoro dva miliony &lenl. Ani poté, kdyZ se tato strana premé&nila
na nastroj udrZ2ovani totalitni moci, nebyla mezi komunisty a
ostatnim obyvatelstvem ostrd hranice &i hluboky pirikop; p¥i
nejmendim nelze *ici, 2e by na jednom pébélu spole&nosti stilo
v&echno ¢&lenstvo komunistické strany a v protikladu k nému
ostatni "nekomunistické" obyvatelstvo. (Zcela pomijim wvrstwvu
nekomunistl-prodlouZenych rukou apardtu KS¢ v stranéach a
organizacich takzvané Narodni fronty.)

I kdyby se pt¥i posuzovani &len®t KS¢ pominulo dosti dulezité
rozli%ovani na "slu¥né" 1lidi a na ty druhé a kdyby se prihliZelo
jen Kk "objektivné" zjistitelnym typologickym charakteristikéam,
bylo by pri bliZ2%im ohledéani zrejmé, 2e uvnitr* této organizace
existovalo ve dvou desetiletich pfed rokem 1968 vZdy né&kolik
vrstev ¢&¢lenstva, asto vedle sebe, ale také ¢&asto s velkym
vzadjemnym napétim mezi sebou (napt*iklad mezi témi sloZkami
aparatu, je2 byly srostlé s aparaty mocenskymi, a &asti fadového
&lenstva). A zase velmi komplikované& a odli%né&é v ruznych

prost¥edich a v rlizném &ase: Jjinak na venkové&, jinak v dé&lnickém

prost¥edi, Jjinak ve sfére kulturni, jinak v stdtnim a mocenském
aparaté&, Jjinak za Stalina a jinak za Chru¥&ova, jinak pted
madarskym povstdnim 1956 a jinak po ném, jinak - dejme tomu - od
roku 1963.

Reeno co nejobecné&ji: hlubokd moralni krize spole&nosti -

vysledek dvacetileté monopolni v1a&ady totalitniho reZimu
zt&lestiovaného a reprezentovaného KSC - zasdhla také, ba Jje&té
silné&ji, komunistickou stranu samotnou a nahromadila mnoho
vybu¥ného potencidlu pod samotné jeji z&klady Jjako strany

leninsko-stalinského typu.

Poznani, 2e "komunistickéd strana jako monopolni nositel moci
v uplynulych dvaceti 1letech (t3j. 1948-68) nese vyhradni
zodpovédnost za cely predchéazejici vyvoj" (cituji =z projevu
tehdej%iho ¢&lena KS& na jednom verejném shromédz2déni v Praze v
ervnu 1968), bylo pro mnoho &len®i KS¢ nejpozdé&ji v roce 1968
nejen banédlni pravdou, ale také hnaci silou k od&inéni spoluviny,

at uZz jakéhokoli druhu. Mnozi z nich byli odhodlani fezat vé&tev,
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na které sedé&li, nejen proto, 2e nechtéli %&dnéd privilegia ob&ant
lep¥iho #4&du neZ ti druzi, ale proto%e existenci monopolniho
mocenského postaveni KS& a jeji "vedouci Glohu" se v3emi dusledky
z toho plynoucimi povaZovali za hlavni p¥i&inu hluboké moralni a
politické krize &Zeskoslovenské spole&nosti, z jeji% slepé uli&ky
hledali vychodisko spolu s podobné smy%lejicimi uvnit#¥ KS& i mimo
ni.

Autonomizace a pluralizace uvnit?® spole&nosti, ktera do 1léta
1968 pokro&ila, Jjak jsem naznac¢il vy%e, se nevyhnula KS& i v
jiném ohledu. Dosavadni p¥isnéd disciplina byla rozvikléana: stéale
Castéji bylo bez rizika ‘"stranického ¥izeni" nebo ohroZeni
existence moZné, aby se &len KS& projevoval jako subjekt wvuei
stranickému aparatu. (I v ptripadech, kdy do3lo k sankci za projev
vlastniho minéni - jako v pripadé& generédla Prchlika -, nebyla to
sankce, jeZ2 by tehdy ohrozila doty&ného na svobodé& a existenci.)
Princip "demokratického centralismus" byl v praxi nejen stéle
vice =zatladovan do pozadi aZ suspendovan aktivitou Jednotliwvych
&¢lenli KSC plUsobicich ve verejnosti nebo i celymi organizacemi,
byl také zcela zpochybnovdn ve vystoupenich ¢&lentti KS& na
vefejnosti (nemluvic o prispévcich zvef¥ejnénych v riznych
diskusich teoretickych) a stal se predmétem Ziroké diskuse p¥i
probirdni navrhu novych stanov KS& na ¢&lenskych schiizich KS& v
prib&hu srpna 1968. (Tato diskuse byla prerufena a? o pllnoci =z
20. na 21. srpna 1969.)

Clenové KSC&, kteri vidéli kli¢ k demokratizaci spole&nosti v
demokratizaci komunistické strany v tom smyslu, 2e by se vzdala
principu své "vedouci Glohy" a preménila se v normalni politickou
stranu, kterd neni vladnouci, ale jen u vlady nebo ve v1adé,
pokud a na jak dlouho k tomu dostala mandat od voli&h, a Jje tedy
ve svobodnych volbach e=seesdsFeh—ovrBshei "odvolitelna",
nejenZe existovali, ale nemuseli se svymi nazory tajit, aniZ
se vydéavali v8anc sankcim. Jejich stanoviska se namnoze dostala
do rezoluci ¢&lenskych schtizi. (Pravda, v soudobém tisku moZnéa
nenajdeme mnoho vyrokl v takto krystalické podobé&é, ale 2z fady

formulaci, i kdyZ nesou pectet dobové frazeologie, anebo byly
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poznamendny ohledy taktickymi, lze vyrozumét, 2e &lo pravé o

toto: tendence byla usilovani byla srozumitelné& a jasn&a.)

Kolik bylo takovych &lenti KS&? Jakéad byla Jjejich skuteé&nd

vdha v celém stranickém organismu? I to Jje vé&c detailni
sociologické a historické analyzy, JjeZ musi byt teprve
podniknuta.

Otevienych oté&zek je v&8ak v tomto smé&ru daleko vic. Nakolik
by byli 1idé, o nich? je re&®, s to prosadit se uvnit¥ KSC proti
mocenskym a existen¢nim z&jmlm stranické nomenklatury, celého
jejiho aparatu, v8ech téch funkcionarli a ¢&lent komunistické
strany, které 2ili (nebo parazitovali) pt¥edev&im z toho, Z2e mé&li
¢lenskou 1legitimaci KS&? Jak by se kdo z nich zachoval, kdyby
do%lo a? na to ptrislove&né "la&m&ni chleba”" a kdyZ by se v zemi
prosadila - &¢i jen hrozila prosadit se - opravdova rovnost ob¢&ant
se v&emi dusledky existen&¢nimi, odvolitelnost strany od moci
(vketn& moZnosti, 2e se rozplyne socialisticky sen té&ch z nich,
kte¥i na ném 1lpé&li jako na ultima ratio své identity), kdyby
ka?dy z nich jednotlivé& mé&l kousnout do kyselého jablka a vyvodit
dlsledky ze zodpovédnosti za svou celou minulost?

O tom nevime nic a uZ se to také nikdy nedovime, protoZe
v8echny moZnosti v tomto ohledu zlstaly mimo skute&nost: dé&jiny
£ly Uplné& jinou cestou. (Tou nejhor&i moZnou sice, ale takovou,
kterd ponechala zadni dvi¥ka pro tvrzeni, co vZ8echno krasného se
mohlo stat, jen kdyby nebylo invaze.) Stalo se toto: podobné& jako
vzeel =z KSC pokus o reformu systému - Jjakkoli konfuzni a
jakkoli plny vnitirnich protimluvid byl jeho program a jakkoli &lo
o dusledek probuzeni spole&nosti v letech p¥ed timto pokusem -,
stejn& tak se KSC stala nastrojem normalizace podle sovétského
nadvodu a prosadila restauraci do stavu ptred pokusem o reformu, ba
v e do definitivni podoby redlné& socialistického poradku
charaktefistického pro breZné&vovskou éru po porad?kach pokusl o
reformu.

Nemohu zde nazna&it ani v obrysech, jak se to stalo a po

jakych etapach. Jedno se zdad byt mimoc pochvbnost: nebylo k tomu
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zapot¥ebi ani jediného sovétského komisare, Sovéti nepotirebovali
zakladat v Ceskoslovensku jinou komunistickou stranu. Jisté&Ze tu
byl sovétsky tlak, jisté&Ze Sovéti zmobilizovali svou agenturu
uvnit#® KSC (tu tam ov&em mé&li "odjakzZiva" a byli to &lenové KSC -
Ce&%i a Slovéaci, Ukrajinci z vychodniho Slovenska. Ale KSC to
koneckoncu zvladla silami, které byly Jeji soudasti ptred reformou
i v dobé& reformy. Pro%la sice, zejména v zavéru onoho dila obnovy
- v prubéhu roku 1970 - dosti velkou zménou a "ol¢istila se" od
zhruba jedné tiretiny &lenstva, ale v kaZ2dé etapé& jeji restaurace
do homogenni strany leninsko-stalinsko-breZné&vovského typu se
na%lo dost 1idi, kteri udélali to, co ptripravovalo etapu dalsi,

v&etné& pot¥ebného po&tu hlasu v prisludnych komisich a grémiich

pri vylu&ovani "pravi&aku", zprvu jen kole&ko za kole&kem podle
znamé salamové taktiky. (Bylo uZ konstatovdno - Jan Pauer v
Cortoné& -, Z2e stranickd %pic¢ka disponovala 1969-71 persondlnim

rezervoadrem KSC pro skoro v3echny politické varianty vyvoje.)
Normalizace wuvnitr KSC zac¢ala nejviditelnéji anulovéanim
vyso¢anského sjezdu. Nemohu se nyni zabyvat analyzou textl, které
byly na sjezdu schvaleny jako programové dokumenty, a zkoumat je,
v &em zUstaly poplatné dvojakosti Ak&niho progamu, a snad to
neni ani duleZité. Nicméné snad nezajdu prili%¥ daleko, kdy2
reknu, 2e vyso&ansky sjezd KSC mohl byl za&dtkem nové historie
komunistické strany jako normalni politické strany, zakotvené v
Ceskoslovenské spolednosti a politice. Na misto toho se stala
manipulace se sjezdem a s Jjeho vysledky v moskevském protokolu a
za nékolik dni na to na zasedéani UV KSC 31. srpna 1968 prvnim
aktem normaliza&ni politiky téch, kteri byli na prvnich mistech
seznamu ¢&lent UV KSC zvoleného ve Vyso&anech; a2 na vyjimky
ptrijali Jjako disciplinovani vysoci funkcionéd®*i nebo prisluinici
apardtu KSC "neexistenci" sjezdu i ti, kdoZ jej v nepritomnosti
odvleZenych predstavitelll zorganizovali. (Tim odepisovali nejen
vlastni nejlep%i strénku své minulosti Jjako prisluinikl této
strany; tim za&ali v o&ich verejnosti, 1lidu, odepisovat sotva se
zrodiv&i nadéji, Z2e koned&né se stala "&eskoslovenska véc" pro KsS¢C

nejvy%%im zakonem.) Lze trict, Ze obétovadni vysolanského sjezdu



znovu zlomilo komunistické strané& pate¥ vzapé&ti poté, co se
pokusila naptrimit. To byl ovZem jen =zadadtek: ptri%lo zasedé&ni
UOVKSZC v listopadu s Jjeho povéstnou rezoluci a dal3i personalni
zmény v nejvy33%im stranickém aparaté& k hordimu.

Pro ty ¢&leny KS&, ktetri - jak o nich uz byla fe& - se
propracovali uZ2 pt¥ed srpnem k poznédni, jakou ulohu sehrdla KS& za
dvacet 1let svého panstvi a ktetri - kaz2dy Jjinak - byli nejméné
jednou nohou sou&idsti 1lidu a a2 teprve potom &leny KS& - pro tyto
1idi, kterdi to mysleli vazZné& se stéatni suverenitou, s
Ceskoslovenskou vé&ci a s politickymi svobodami a pro né&2 byly
tyto hodnoty nadrazené nad ideu socialismu a disciplinu ¢&lena
KS&, byl rozchod s takto se normalizujici komunistickou stranou
nevyhnutelny. N&kte¥i z ni vystoupili ihned. U té&ch, kteri tak
neu&inili, bylo by snad moZné provést Jedté dnes dost
reprezentativni sociologicky prlizkum, pro& v KS& setrvavali.
Dovolim si odhadnout dvé ze skupin odpov&di: mnoho 2z nich
podléhalo iluzi, 2e normaliza&ni kurs v KSC Jje moZno Jjedté
zastavit &i zvratit; vét%ina z nich se pokou¥ela uvnit?* strany,
v n&které jeji organizaci nebo &&sti jejiho apardtu jedté& silné&ji
nez pred Srpnem vytvaret natlakovou skupinu zdola proti
normaliza¢ni politice a nechtéla se vzdat této pozice - a2 byli
posléze z KS& vylou&eni.

Normalizujici se komunistick& strana posléze dospé&la a2 k
svému "Pou&eni z krizového vyvoje" a k dovr3eni radika&lni o&isty.

Masa vylou&enych byl ovZem pytel s velmi nesourodym obsahem.

Se%li se tu: Alexander Dub&ek i Franti%ek Kriegel, 01ld¥ich
Cernik 1 Ota Sik, C&estmir Cisa¥ i1 Jaroslav Sabata, a také
Gertruda Sekaninova-Cakrtovéa, Ludvik Vaculik, Pavel Kohout, Jan
Prochédzka a Ji¥i Lederer, abych jmenoval né&kter&d Jjména, JjeZ

vypovidaji sama o sobé&.
Ve skutednostil se ov3em vé&t3inou viubec nese3li, a to ani na

spole&ném politickém stanovisku, jejich cesty byly rozdilné uz v

okamZ2iku vylou&eni a déle se rozchéazely. "Strana vylou&enych"
nikdy neexistovala a s odstupem necelych dvaceti 1let je
evidentni, 2e ani nemohla vzniknout. Co by bylo mohlo té&ch pul
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miliénu byvalych &leni KSC spojovat? Jaky program? Na &em by se
byli mohli shodnout po zku$%enosti, kterou pro2ili za dva roky od
od chvile, kdy se Dub¢ek stal prvnim tajemnikem strany aZ po
okamZzik, kdy byl z téZe strany vylou&en?

Co s nimi stalo potom, Jjakou cestou kdo z nich pro%el, to Jje

u? jinéd historie.

"Ten srpnovy tyden povaZuji prosté =za historickou
zkusenost, kterou nelze 2z povédomi nasgich narodu
vytésnit a o niZ nelze stale jesté rict, co vlastné
znamenala, jak se zapsala do genetické vybavy
spole&fnosti a jak a kdy se projevi."

(VAclav Havel, Déalkovy vyslech)

Nadhozenou otézku by bylo moZnéd zapotrebi roz%irit a ptéat
se, co zanechala v genetické vybavé spole&nosti zkuSenost 1let
1968-69 a trauma normalizace. Anebo lze se téazat také Jjinak, =z
hlediska tématu, které tu ponékud vagné, ale prece jen s Jistou
dlslednosti sleduji: co zbylo po onom velkém vzepjeti, po oné

manifestaci touhy po svobodé&é, jakou stopu po sobé& zanechala uU&ast

lidu a vetrejnosti v socidlnépolitickém hnuti, repluralizace
spole&nosti, emancipace spole&enskych subjekti? A dale, co
zanechala v "1lidu", ve "vef¥ejnosti" zkufenost s komunistickou

stranou pred dvaceti lety a v letech bezprostredné& néasledujicich?

Také to je uZ Uplné jiny prib&h, ktery p¥ertustd ukol, ktery
jsem si tady predsevzal, trebaZe s nim souvisi. Zminim se jen o
jediném &eskoslovenském fenoménu sou&asnosti, v né&m se podle mého
miné&ni zrcadli nejrozgirené&jsi 1lidova zkuZenost =z dramatu
PraZského jara a z doby normalizace.

Ze v&eho, co jsem schopen vnimat a analyzovat, vyrozumivam,
e *eskoslovenskéd spole&nost Jje hluboce skeptickd ke schopnosti
KSC ukéazat jakoukoli smysluplnou a prijatelnou cestu ze spoulté,
kterou =zanechalo jeji &tyricetileté panstvi. JestliZe bylo ptred
dvaceti 1lety nesmirné obtiZné najit cestu ze slepych ulicek,

dnes, poté, co se promarnila tehdej%i energie a odhodléani 1idi
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angaZovat se ve verejnych zaleZitostech, je to Ukol nadlidsky.

Pred 21 1lety, na sjezdu spisovatelll v &ervnu 1967
konstatoval Ludvik Vaculik, tehdy také Jjesté& &len KS¢&, Z2e za
dvacet let nebyla u nas vyre$ena 2a&dna lidska otazka. Co by fekl
dnes, po dalsich dvaceti 1letech, kdyby Jes%té& chtél takto
bilancovat?

Je to bankrot, oni nahofe to vé&di a védi to v&ichni dole.
Nejde uZ2 o ideologii, o socialismus, spi% uZ jen o to, zda se s

tim vibec d& néco udélat a zda jakakoli zmé&na daného stavu nebude

- s timZ "hospodarem" - zmé&nou k hor%imu oproti tomu, v &em a s
¢im uZ se 1idé nau¢ili 2it jako s nevyle&itelnou nemoci. A tak
kazdy nadidle hledd =z&chranu na vlastni pé&st, 2ije se v

stereotypech, v3echno se pohybuje setrva&nosti.

A také to je te&ka za PraZskym jarem 1968. Smim-1i byt na
okamZik zcela osobni (historik Jje ov3em osobni vZdycky, %alebnéa
hra na objektivitu 1idi znalé vé&ci nemlZe oklamat), Septnu, Ze
prese v3echno to bylo nejkréasné&jsi obdobi také mého 2ivota, pres
puvodni skeptické obavy z jara 1968, Ze to vSechno skon¢&¢i Jjako
predchazejici vlny pfechodné liberalizace v jakémsi podpruméru, a
navzdory pozdé&j3im okamZikum zoufalstvi, 2e je v3e ztraceno, lJeZ
vSak nikdy nevedlo k tomu, aby se skladdaly ruce ne&inné& do klina.

O tom, co prijde, nic nevime, mo2néd na%tésti, ale snad taky
nanes$tésti, mohli bychom totiZ2 - v tom druhém pripadé& - historii
z doby ptred dvaceti lety snaze posuzovat jako opravdu odbytou

zadleZitost.

26
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Bohum{ir Jans&t

Svétlo a stin &eskych déjin

Zanysleni{ ned romdnex Evy Kentirkové "Jan Hus"/

Rok 1988 prind&{ né&kolik vyznamnych vyro&{ ns8ich novodobych
deéjin, jeX Jsou pro nas prileXitosti opétovné si poloZit otazku na-
81 narodr{ ideritity & zrnovu se zamyslet nad tim, xdo & Jjaci Jjsme,je-
ké jsou historické kofeny nadi pP{itomnosti i Jjeké jsou obzory nas{i
mozné budoucnosti. Do této stmosféry prichazi dobrou shodou okol-
nosti novy romin Evy Kantirkové "Jan Hus", jenZ m&a podtitul "PF¥ispe-
vek k narodr{ identité&é". Autorke se v ném vraci témé¥ o Sest stoleti
zpatky dc heroické, tragizxé & hlevn&€ pro duchovni podobu narode
konstitutivni doby, v niZ jedni Jsou rneklonér.i spstrowet temny d&as
rozkoll, zloby & nasili, druzi zes vrchol e crevrni paradigme deskych
déjin.

lak &i onek, ausav Zivot, zefixoveny velkymi historickymi uda-
lostxi Jjeho doby, odhelil mroho emoci, my&lerek & tuZeb, Jjei Jsou
dosud v nas p¥itomny jako zjevne &i skryteée srchetypy ndrodniho védo-
ni. VZdyl privé v Husové Zivoté se rozvinulo velxe dreme duchovniho
boje o smysl & tval pozemsze skutelrosti Clovéke, drane stietu rne;-
vy5E1 svetske sutority s principem individudlni svobody liisxého ro-
zunu & svedomi, drames nsdéje & scrti, oddanosti & zrady, vzepéti k
svatosti & upadlosti v hifchu. V tomto smyslu ma Eva Kentdrkova,jei
déJj sveho romanu odviji z pozice objestivné pistorického, evsek
pravdou veéci samé nikoliv nezaujetcho vyprevéle, pPavo PFici, Ze Hu-
siv Zivot moZn% prelistevuje "nejvétd1 lidsky pribéh &eskych cejin",

Pravé toto existerncialrni hledisko lidského pfibéhu, lledisko
toho, Jjek &lovék v proménlivych peremetrech vlestni déjirné situece
naplnuje obecny ddel v tor, Jjak svymi rozhodrnutimi urduje trvalou,
nezni¢itelnou, duchovri podobu svého lidstvi, Jje dominantnir. espek-
tem romdnu & zarover zpiftomnujic{ spojnici, jei uvad{ &¥tendfe sou-
Casnike v intimn{ znumost s tim, co by se jiZ mohlo zdat pokryto
prachbe zeflych ve&kd.

Autorka odvedla uctyhodnou préci nad historickym meteridler i
nemalé my&lenkové usilf. Jej{ kniha dava Zivy, uceleny i detailn{
obrez Husova %Zivota & doby. Bilosoficky kultivovanym zpisobem jsou
zde postifene témate, jeZ predstevovele dyramizujici Jjadro dobovych
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spord, zeJjméne stret realismu a nominslismem, jenZ tvoFil pozed{
nézorovych bojld 13. a 14. stoleti. Jobfe Jsou vyloZeny hlevni body
ueni Husove inspirdtore Johne %iclefes i ssamotnd podsteta tusovy na-
uky. Origindlné & poutevé, trebeie do zneéné miry int@itivri, Jjscu
vykresleny chgrektery spoluhrad i protihr&dd v Eusové pribéhu, ze-
jméne postave arcibiskupe Zbynke Hezmburke, krdle Vaclave IV. & fu-
sove nékdejsiho druha, posléze uhlavniho nepiftele St&psne Pslie.

Semotniy portrét iistre Janae Huss je rysovan tashy sympatizuji-
ciho porozuméni, které nezaxryva eni odstin rozdilenosti bojujicinc
muZe, znelého uméni tasktiky /prosazeni Kutnohorského Zekretu/ e urni-
versitni eristiky /sebejistota v diskusi Jjdouci eZ k vyzyvani pro-
tivnikd ad poenemr telionis ohném/, muZe, ktery al& touZzi po spravedli-
vér miru neprfichaz{ davet pokoj, &le me&, muZe d¢lfciho své okol{ ne
oddané stoupence & uhlevni nepfzatele. A pifesto je nus hlevné &love-
kem, ktery - byl mnohdy zcele ponofen do konkretnich, vylerpdveji-
cick spord své doby - neztraci se zretele sbsolutni norizont Frevdy
BoZ{, horizort, jenz o vede 82 k znitujicimu strfetu s masivexm svéti-
ské moci cirkve i ke konelrému vité€zstvi, kterc lze té&Zko vyjadrit
v méf{tcfch tohoto csvéte. Zéroven Husove postave i ve svych rnejisto-
tach, Uzkosteck & slebostech pisobi hluboce lidsky piesveédlive -
viayt Hus, Jjak pstrro z jeho koresponderce, Jjesté tycer pied svou
snrt{, t¥cbsZe smirfen & pfiprever ne ri, doufi v moZny névret dordi:
*v milosti Féré nerni{ tc s mym ndvretex do Prehy rnemoirné", nepsel
28.V1.1415.

Ner! zde mym Ukolem znovu se vrnofit do etmosféry husove pfibéhu
& opekoven& Cerpaet historickou znelost, étos i pcdnéty k sebepozna-
vajic{ reflexi - tc, Jjek rutno doufat, umoZrn{ jedrou Siroké &Ctendd-
ské vePejrosti seme krihe, jei je inspireci pro toto zemy&leni. T{i
podstetné cennym ne romanu Evy Kentlrrové, co prekrauje hrenice 1:i-
teretury s co delece prevdZ{ urlité formdlni slebiny derého dils
/rozvleklost nékterych pasdff{ i misty t&éZko doloZitelna psycholo-
" gickd febulace p¥i osvetlovan{ motivli jedrdni/, je sutorlirs zeuja-
tost pro prevdu bHusove Zivotniho p¥fb&hu, prc prevdu, ktera tento
pf{béh podnitila, odvijela & presihle,

Konfrorntovar s touto zaujatosti mus{ si ¢tendf poloZit otdzku:
co je to v nas Cedfch, co nas tasx hluboce vaZe ne Husovu mydlecku a
&in, co 1 po steletich, kters duchovné i fakticky zménile tvar svéte,
&in{ Husovu causu stédle actualni? Fro& prave 6. Cervenec 1915, den
500. vyro&{ Husove updlerci se stel dnew, kdy T.G.iasaryk v Zenevé



85
3

poprvé vyhlasil progremaptevfeného boje za rnarodni sesmostetrost,
jenZ byl v roce 1918 dovfer. vzrniker Ceskoslovernské republiky? Proé&
Je ndm tek blizké slovo reforme a prol¢ Jan FPetolka v zévéru svého
£ivote dal svyn esejim o filosofii d&jin Jméro naciiské eseje? A
pro€ i v roce 1988 vyddava Ceske spisovetelks rukopisné svdj rom&n,
prodchriuty etosew: ucty k Husové duchovni oprevdovosti?

‘ Odpovéé re tyto otdzxy se d& koncipovet velice $irokym & roz-
menitym zpdsobem, jak prokszely mnohé historické, filosofické, teo-
logické & literarni poliny v tozto ohledu. Fokgsim se vyjadrit jedrnu
z tekovychto moZrych odpovédl re otazku, co je tim bytostrym, &im
rds Hus stile oslovuje 2 uvedu v této souvislosti dvé teze, jejichiZ
pravdivost se mi zd4 byt prikezna&.

I. Do Listorického & existencidlrnf{ho ramce Zivotniho piibéhu
Nistre Jane Huss se promitlo nékolik podstatnych momentd pozemského
pfibéhu Je2ife :-riste, v nénZ tius prokezastelné vidi svaj zivy vzor
a8 rrejvy$si sutoritu. Kor.flikt huse s rejvy88imi cirkevnimi insten-
ceni jeho doby upomiri ne veZidav korflikt s néboZerskymi vadci Izre-
ele & podobné& t€éZ kon¢{ mulednicnou smrti. Irifme-li pred olime lid-
sky rozmé&r véci, erelogickd je zde i snehe oZivit & zvnitrrit novyr
ducherm eutentické viry tisficiletou naboZenskou tredici, upsdiou &
necnoze zfelsifikover.ou do podoby instituce svétske moci & konedng,
podcbny je i obret od velkych, uéenych & mocnych k malym, prostyr &
zboirnyn. Téchto enelogif si Hus byl vedom, &inil Jje svym progrerem,
politeje s moZrnosti nejvy&&iho dikezu vérnosti ve smrti ohném. T{im-
to srovndnim nebudif eri v ndzneku Fefeno, %Ze fus je varisntou &es-
kého khristae, ev3aek rnepochybnym se zdé byt to, Z¢ Hus v nedem ndrodg,
pfedevé{m zavérem svého Zivote, Jesné zt&lesnil kvalitu Kristovy
duchovr{ oprevdovosti.

II. Druhou tezi, sterod lze v souvislosti s otazkou po pri&inég
£ivotnosti & sktudlnosti Husove odkezu postevit & hdjit, je tvrzeri{,
Ze Hus svym postojem v otdzce préave Jjakékoliv svétské mo€enské auto-
rity red rozumem e svédomfr &lovéka poloZil zdkled toho, co se pfes
tradici evropského protestentismu, osvicenstvi & liberelismu zformo-
valo do podoby modern{ my&lenky lidskych prév. A tato mySlenke se
prdvé v nesf dobé stele neji&irn&j¥im kontraesrgumenter vi&i nérokim
totalitniho my&len{ & z né&ého vyplyvejic{i zhoubné prexi diktdtorské
stdtn{ moci. Pofadevker ddkezu na zdklad& P{sme Hus podloZil sutori-
tu rozumu svobodn& hledet & poznévet pravdu & v osaméle heroickém
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postoji vid¢i ndatlakové vili Kostnického kconecilu ztvrdil pepiekrodi-
telnost principu svédomi. Individualistickym zeloZenim universalismu
viry = piesvédéeni zvyrazrnil pravo jedince drZet svij nédzor i proti
shodrému minén{ vetSiny snebo byt presvédlen argumenty & nikoliv u-
ml&en basilim., Takto delece pFfedjel idedl humenitn{ i demokrgtismus
nové doby. RovrnéZ jeho mravni{ ddrez, konfrontovany nékdy historiky
Jeko goticky eticismus 8 renesen&nimr pregmatismem, predstevuje pro
mySlenku lidskych prdv stebiln¢js{ e trvalejs{ zazemi, neZ Jjaké do-
ké%e vytvorit sebedimyslréjsl tskticky e utilitdarni zretel.

Toto Jsou dva, Jisté nikoliv jediné ddvody, které z Huse &in{
jedro z velkych svZtel &esxych dé¢jin. Stirem, ktery se va¥e k posta-
v& Jane Husa, je historické vina ketolickda cirkve na procesu, JjenZ
skon&il kostnickou Lranic{ 6.VII.1415. <sjisté opét to nebyla kato-
lickd cirkev v nejhlubsim sihyslu, &le zas nenavist e zlobe konkrét-
nich 1id{, co v&ci pPivedlo ke konclm tragickym pro &esky narod & je-
ho kiestenskou viru. Odpovidnost ze &pstry &ir v8ak v d¢jindch ex-
panduje do velice &irokych souvislosti, Otdzke viny, zejméne nisto-
rické, je jedrou z nejt&éfsich & jeji Fe¢3eni pi¥edpokldadd skutelnou
odvahu a opravdovou viru. Ieto otdzce se nevyhnul eni &esky primes,
kardindl Frenti&ek Tomdsek, ktery ve svém Velikono&nimx posdkstvi z
letodniho roku pravi: "setoliicki cirkev si nezakryva svij podfl vi-
ny re bolestnych strdankich ne&ich déjin /Jjak o tom promliuvil nsgp¥.
kerdindl Beran ne Il. vetikdnském srn&mu v souvislosti s upsalenim
¥istre Jena Huse & s nasilim pFfi reketolizeci Cech v dob& pobé&lo-
horské/. Frejeme si, aby dflo vesetilet{ p¥ispélo k tom%. abychom
svdry minulosti nepfcndseli pies préh nového tisicilet{i.

Je nepochybré, #¥e Hus, husitstvi, reformace, pobilohorskd reka-
tolizesce, protiketolicke n@lede prvni republiky & stheistické n&sil{
po unoru 1948 - to vde znemenalo v Zeskér narodé podstatné délent
duchl. Puto dlouhou periodu boje viry s nevirou, tolerence 8 nasi-
1im, oprevdovosti s pokrytectvim & v posledni instanci dobres se
zlex nelze historicky prekrolit ndvratem a revazdnim kontinuity s
dobou v déjinach cirkve u nés mén& problemetickou, jeZ vrcholile a
kon&ile 2ze vldédy Karla IV. Ani nelze v intenci osvicenstvi{ a libera-
lismu ulinit nédboZernsky stredobod &eskych déjin prosté irreleventni
a otevirat tak prostor silém, které pak u# p¥imo Uto&f proti kf¥es-
fenské vi¥e coby bytostné duchovni dimenzi &lovéka. VZdy% osvicen-
stvi & liberalismus nabraly dech poté, co v disledku inkviziérich
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procesi, kescirfskych hraric & hlevné naboienskych viiek XVII. stole-
tf, jek to doklada Arnold Tcyrbee, kFestenstvi bylo diskreditovdno
u %asti vzdéler€ evropské vefejrosti e zrno etheiswnu, obsefené ve
zrinénych novych proudech ry:cleni, pak vyklidilo &% dc podoby nébo-
Zerského nihilismu, jerZ filoscficky charexkterizuje ideu socielisrcu
i Zivotni styl v korzumentelismu & technokrstismu Xx. stoleti,

cnad prave dres, kdy ketolick#é cirkev vlivem utrpenif, JjimZ pro-
8le, i pevnosti vlestrniho postcje nebyva rebyvelé prestiZe & autori-
ty, Vzrnesly poZaCevek rehabilitece Mistra Jare Huse by v z8jmu ki¥es-
lanszé viry v nelei rnarodé remél byt preslecnnut. Bylo by dost vel-
kym re€teéestim, kdybty proces tiusovy rehabilitece byl zpomelen po:to-
Jex steré mentelity, jeZ se vyjadiila v nerozumné & povérelne redé
jednoho cirkevrfho historike, ktery k otdzce zmény oficialriho stes
rnoviske kestolické cirkve k #fwusovi ocitovel z Erbene "Iy mrtvy lei e
revstavei"...v GOb¢, kdy Jan/Pavel II. nziezl slovc smirerni vaci
nékdei&inm kgciiflm Celileovli & Zrurcvi e vyuro€il vstiicné k protes-
tentlm ¢ k& 2idam,

Je trebe doufet, e bremernc viny, ktere je zdrojex svarl minu-
losti i pr{tomnosti, oprevdu rebude pierndienc pres priah noveho tisi-
cileti & Ze se Lechim silou auternticiného kiestenstivi podebi pieko-
net své dawrné vritiri rozcdeleni, bucde k tomu trebe Jjiste¢ i hocne
stetelrosti, vytrvelicsti & cdobré vile i rejédrncho oprevdoveho Cirnu
v oblesti myS&ieni & kultury. & ize se nadit, Ze roman Evy Kentarso-
vé o Jeru Husovi bude v torto smyslu prispivken k nérodni icentite
nikoliv revyznamnyL..

Prahg, 23.VI1.138&
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JirL{ Kretochvil

& bdenikem Sysem jeme jedné generace & oba jsme zelinzli

v t&chfe ro¥nicich Boste do domi., Vic je toho, co nés AEl{,

V %ase, kdy bdsnik gvedl svij listek ve znemeni "normeligzace

a konzolidace", j4 ee roshodl nemit nic spole&ného 8 "norme-
lizujfci®” kulturou e psel Jjsem 44l uf jen do Bupliku 2 od ro=-
ku 1978 pro semizdatové edice & EZesopisy., V sedmdesétfch letech,
kdy bésnik penélikovel pred literdrnimi kozéky e stameny, jé d&-
lal jerébtnike v hutnich montéiich, archivéfe ve stevebnim podni-
ku, topiZe ve fudrice., Kikdy jsem nebyl komunistou, nikdy Jjsema
nebyl prominentem. Tolik na vysv&tlenou., A sned jest¥, Ze prvni
t*i bédsnikovy sbirky Jjsem si preletl se zdjmem: petril k nejtele-
ntovend jiim z pfizpisobenych.

Bisnik Sys, jenZ ke(dym coulem piinéleZf k "lidem gvléEtntho
raZeni", sm{ &{et samigdaty v pracovni dob¥ e bft zz to honorovén,
coZ bylo dosud privilegiem pfisluZnf{kd stétni dezpelnosti. Ale pro-
tofe Je ¥te, moc doble vi, Ze vitiine zekésenych sutord nejsou n&é-
kdeji1 stelinisté, stejni jeko vEt3ine ndrode nejsou komunisti.

L pokud si bésnik S¥s jen "vyrizuje Wity” & byvelymi stelinisty,

je mi to z té Adude lhostejné. A je to jen jeho v&c, kdyZ mm nedo-
chdz{, Jjekou kontinuitu nédm tsdy dem@eetrude. Ale kdyZ bdsnik S¥s
napadne spisovetele Kerle Pecku, Jje to i moje v&c.

Bésn{k S¥s, ktery ne rozdil od vitiiny &tenérl Emene miZe
&{st samizdatovou i exilovou literaturu, moc dobfe vi, Ze Karel
Pecka je nejen autorem celé Fady knih, z nich¥ romén Motéky ne-
gvéstnémn patr{ k tomu nejlep&fmu v povileZné teské literetute,
ele také osobmosti vyrezn& etického cit¥ni, morelistou v tom nej=-
lepiim slova asmyslu /vig prévé jeho esej VEk cynismm, & jehoZ 4fl-
&im{ soudy nemus{ EtenAf souhlasit, ale roghodn¥ ho musi Xfet Jeko
celek/, Ksrel Peckn se nehlésil nikdy k "lidem zvléEtnfho reieni®”,
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tle zato profel komunictickymi kriminély & ldgry pedesitych let,
témi dodnes Zivymi hroby, coZ je, prosim, hrizny} smysl Sy¥sove
kelanbirku o nevzrostlych stromech.

Bésnik mé byt ne stran® ureZenych & ponifenych, to je semo-
giejmé zéseda, jeden ze zéklednich exiomd, néco, co by mElo stat
ned vchody do vZech Jeskyn{ slov, Ale bésnik Sys semoz¥ejm® pova=-
Zuje ze svou povinnost byt ns stran® urdZejicich e poniZujicich,
ne stren& vlddnoucich e mocnych / 2 JjeJichZ stalinistickych vyle-
vl z psdesétych let ho oviZem nenepadne citovet/, 4 bésnik Sys,
ktery vi ledasco, protoZe petf{ k lidem zvléitniho raZeni i zvl4Et-
nich vysed, nemé oviem nejmensi ponéti, co je to psdt jen pro me~
1liZky okrTuh piétel a vid¥t své kniZky Jjen v strojopisné podobé e
£{t 8 rizikem v¥sledhd & krimindlu. Ale zato bAsnik S¥s, ktery
lhoctejn¥ piihlfZel, kdy2Z byle umliovéne Zeskd kulture, ted zvedd
velky k#ik o dob¢ vymknuté z kloubl. A piiznfém se, Ze m& to nepfe-
kvepilo. lekel jsem, e jednou bude platit zas své prizplsobeni: z=
své tulnd sedmdesitf léte, L tek bdenik Sys pleti., Ale je netolik
jest& béenikem, &by mohl véd&t, Ze tim to nekonii & %Ze zepleti ce=-
nu mnohem vEt3{: zepletite, bdentku, svym krisnym telentem,

A to¥ sbohem, bdsnfku, "A Jestlipak tedy pi¥i soudném dnu,
kdy hlesuje ke%dd nimé bytost, nékdo v tvij prospéch alespon
gepi{pé?"”

Cerven 1988

/Citovené verde jsou ze zéviru posledn{ bden¥, "Osud®, S¢sovy tketl
ebirky "Dlouhé sbohem”, Text Jje replikou ne Syeldv &lének v 21.&isle
Kmene./



Eva Kantdrkovd
Bretrim Arcérndnc

‘ekdy, KdyZ uZ je dlébuho zateieno, obloht juro by nur chtils
Vnuknout'nadéji, pootevie se & ny cipker zuzhlidrneze odr: nebe. Je
ten. Zsstrene & neztracenc. haproti tomu spoledlensieé pomery wivejl
okamZiky prevdy v piesnt opefné: ladlni: rozeviou se cpony Lustia-
dunych idedlogii ¢ oy wiZaece zun.idnout Cernou ¢iru prevych vawedb
@ vztahd. lrevce o spolefnosti obvynle byve tuxto sceptickd; kdcito
ned¢je, do uddlosti lidmi vtilovens n¢ndy sif euforicky, se spis u=-
kéZe byt scberxlamem. A4 Je-li tomu tek, maji politici pravo i hrube
zaievirovet, proboie cc nékomu miZe pPipudat Jjako zrede, jiny rezve
zachranou; tektox nds "zacixshil" rduard Dened v roce 1238 & Gu:tev
Husdk v roce 1969. Sebeklauer se &ie politik sex0 politik vidycwy
diskvelifikuje. 2yt skeptikenr ¢ rriori Jje ovier .iwcin€é, ne skeptikoc-
ve 8love sredns dojde; & spoleCensry ponyb vytvar{ spid divéfiva
aktivicsty; sceptik 2eto mu nadéji unodrout prevdu dfiv, reZ te rnas
udeif; kdeZto iluzivnost, te nebezpeln. rewoc malych ,omiri, se
vidycky ocitne v propedu ernjch GiT.

Cernou diru prevdy ¢ nesexr narodric, stitnin s oblanskén poste-—
ver{ jsve zarlidli Zl. crpne 1963w Co i to udelieli, plaxsl Llexandr
dubcek predtin, re: ho zsjali e uvezli, tvalr{ v tvar <ernc dife,eni
nepocyslel ne obranu. 4 ple.sal i pak, kdyZ lidem v rozhlese oznamo-
veal podepsini mockevskych protokoll. ifosloucnele jsem tc ne ulici,
1idi stdli shronaZ€end kole:u amplionid. Byl to jeden 2 rejpodivrej-
8ich pldd&d v nuiich de¢jirach: plad politiks, ktery se disevelifiiovel
pP{lidnou diverou, s rimi ale vétsins 1id{ doarnedks souciti, protoie
z vnitriku dude & bytostného instinktu ved{, Ze p litiku presesujl
ddleZitejaL veeci, nezli Cerrné diry stutniho nebo oblanskeho pcste-
ven{. keurilyn jezykem politike tomu xlexandr Jublek ¥ikal socis-
lisrus s lidsczou tvdb{.

Po napjetém tydnu, kdy Jswe se r.azpevno dozveddli, fe JsLc¢ do-
stlrednou enklavou imperia & bez vlestniho mccenského vyzremu, ele
kdy se soulasré narod semkl v rnevidany celek, v nexf esenbaci na u-
licich podpisovali rezoluce proti okupsci & stranicke milice orgeni-
zovaly ochranru Vysolur.ského sjezdu, se jeder mi; pPitel, ktery,

myslinz si, by rsaiji zistul nejmerovarn, dop.stil v te ndled¢ szutku
\
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vsﬁggi'nevlasteneckého. 5el se do dodnfiho podniku reapit ne Zel e
pfed vchoder nars2il ns sovétského distojniks, vlesternedti vratni
jed ze hlusitého souhlassu hostl odmitali vpustit dovnit¥. BZkterl
1idé maj{ der zachovat se slusn€ i1 v nejrowpliikovencjsich situa-
cich. X&J prfitel distojnike proniasil zu sveého hosta & uvedl jej do-
vrnitf., Vibec se s nic neminil bevit, jen respeuxtovel pfani cizince
v Fruze se napit, sle ten vdélny mladik rnutné potrebovael privé né-
komu z Cech vyloZit sloZitost sviého posteverf. "Jsi okupant, e tsek
se nediv,” rexi mu piitel; "Jjser Lstorec," nezitd smutné distecinfk.
Terkrdat byl oveem calokao schopen i ochoten e«ceptovet nyéierku, Ze
Estonec v Pruze po zl. srprnu ne tom mife byt hilr rei my, kdyi, sam
nesvobodry, byl v unofermé icperie pfinucen pfiprevit o sﬁbobodu

i nas.

Z otresu Jsue se vzpamztoveli & po dobrém zvyku lidf, kterd
cht&il pireZit bezx zvlastni uhony ne Zivote i ne dusevni:i zdarevi jsme
8i pro ncvou s.tucel rneéli rova pogjuzerovéni, Jimii s¢ Cerrna dirs
pozakryla. & Le Jsue soulusti sovitskeho inpericlrnihe systemu Jsme
s8i - dost parudoxné - moihlil uvgdomit zriovu s Lorbelovern. hersdi,ule
pirece jsme uzriall, Ze pohyb u nds miZfe nastst Jer s pohyber v LoskvE
& leskd iludfnost, one dublekovskd divéra bez vymezer{, upjeie ke
Gorbadovovi nsidéji, Jil or veEes zchliadil par vétilkani ne prefské
pe3f zoné. Gorbulov vibec dava kefdé iluzivrosti razné lexce o tok,
co Jje to politiike; byl sebevic osvicerd, politike newé & rezife mit
snysl pro lidsxe Zuly & redvliustniJjs{ licdske potlieby. lublekovy slzy
neuwalil v politice misto, Alexaundr Jublek ce i dnes projevuje Jaio
naivn{ snilek; zectimco osviceny vladce Sovitszeého svazu, ktery zetio
vyhrava bitvu ze bitvou, dagxud se mu to buce nodit, bude se opirsat
o Juruzelske, Husaky & Jauede. i prece i v Lovitsuen svazu probing
nsberu ospasedesatemu cosi velice odobného. L3 pliitel se tenarat
vV srpnu ne svij lideky Zel nskonec opil spolu § Lstonrcer.; doasonce
ho & ranu pﬁivedyﬁbm&, i 5 jenho temnym imperiéalniz osudexz. A& Ju Le
n¢ vzpomenu, kdyioli ted &tu o Arménech e Kanornic .&rabackhu.

Sovétatl Arwenl dopadli v Cervenci 1933 podobré teik, Jaud ny
pred dveceti lety. Gorbulov ng to nesadlil celou svou suteoritu ¢
chytrou vycluvnost. roprevdé ¥redeno, zpisob Jjeho erguxentece :ce
spi8 podobal Otazksnm lenimismu, neiZ Leninovi suwému; ale kdovi, Jjak
by dopadl Lenin se svym nigoremx re xdvo narodd na sebeurfenf. AE
do odtrZeni, jestli se dobfe nu ten kdnorn leninismu pasmatuju. Bratfi

Arzéri! Co si asi od Jedndn{ v hoskvé slibovali, po véech téich stiv=-
\
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kach e mitincich e celodernriich demonstracich, kde se lid¢ strideli,
by nepcklesfpoéet dezonstrectld, & kde se chrinili nalet&t prove-
katéric? Jisté vic, rei ny od jakychsi protokold, kdy% piece ted
panuje perestrojke s glasnosi. £ podiveli se dc erne diry knpepi-
dlnfho zdjmu.

Lriéni Jsou dnes raroden usi sestimilionovym, jedjich mer.diny
jsou roztroudeny v dimspocrach pc celén svetl. Jezykove petil, pcdcb-
né jeko ny, do incdoevropss€ rodiny,; od &tvrtcho stoleti mwejl viast-
ri{ pismo, Jei Jjejich literdti vytvoiili ze zixledu piswe Peckého &
arsrejski¢ho. UZ od J. stoleti pred :wristex ps tii ste dloulyeh iet
kvetle ns uzesi Arménd Pise U.artu, je,iZ mythicky zexlaietel Ars—
re Jje poveZovan za pruotce Arménld. iro srovndni s nsdici mladymi
dtjinani - Arame je pod horou Aresret fasove pPipominan Jedrou tex
i4vno, neZ ady uda nt pPisei ne horu Lip naé pruotec Lech. sLemostet-
ny stat Arménd @xistuje od 3. stoleti pired uristem, Arméni piijeli
kestanstvl za stitnf ndbofenstvi Jeko prvnix ne svite, stalyﬁé to
u¢ roku 301, davnc pre. Fimem; viastni nabofenstvi je pek ucurani-
lo pired vyhluzovecis isldmsikyr tlakem. vsou tedy Jjedrnim z nejster-
fich & rejkulturnéjsich nirodd svetes. "V tow é&lovéku,”™ popssel Franz
Werfel armérskeého lékarniks Grigors ve svéu sluvnéx romdnu CtyFicet
dnd, "byle soustiedine velkerd néZna zilibe arménmsceho lidu ke vie-
mu duchovnimu, to tejeumstvi viech prastarych narodld, ktere preiiva-
Ji veky."

V minuiér stolet{ si Armérii rozdclili osmarnsti lurci e kusksa
f#ite, v roce 1915-16 pFi bojovnér formovar{ tureca.ho stutr.i narc-
de bylo plidruhs milionu Arzénd v Turecku vyvreidéno & pil miliornu
Jjict bylo nusilim vysidieno; dres Jje v Tureczu Arméni jer &s. 15C t.-
sic. Byle to Jedre z re straarn&jéich gervcid neseho stuletf, terrril
zakryté sveétovou vialxou g spojenectvic s Neueckeo. . dreske je Lrme-
nie obiklopens ze tfi stran islaiskyrm oUyvatelstvem, L@ cupudé gsou to
Turci, ne jihu & re vychodé hlevn& Azerbejdfenci,; ti Zijfl zpole v
Sovetskénr svezu & zgole v lrdnu, celxen Jich je esi 1l cdiliorni. I
ne ugenmf Aruérské republiky je vy&lenéne enklive, petricl Azer-
bajdfdnu, tedy cosi, o¢ usilujl Arwéni crc Ndhorr.{ Lerabach & co ne-
dovolilo rozhodnut{ pregidie Nejvys&iho sovétu. kosxve mnohuleté i
soviteské nesprevedlnrnosti vi&i Arménidm pfekryle z2djmen perestrojky,
mo¥na vdsk Arménim "ncrmalizaci”™ usredn{ spid politika Gorbelove,
rei Jex nam ji ztifile politika BreZndivova. 1 v Jerevanu pPistdvaly
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antonovy s tanky, de zdrierlivejdi Ariéni fikejl, Ze vyhlezovaci
asimiluce v Kursbachu se ui AzerbgjdZancim nepodefi. 4 kdyZ u¥ srov=-
Ravar nese osudy, fekt, Ze Jsou Arméni narodem s tax sterobylou
tradic{, remliZe reZ posflit historicié videni nedfezené vSenw pere-
strojkdm; imperie se ustevujl & rozpedejl, nuarody zistaveji. Nérodni
prisludnost rosime ¢ dedime v genech, ZXai nedcsdhre f£adnd politiks.

Ze lLosivB nenldie it smysl pro to, pro co majil sxysl v Preze,

v Jerevanu, v Sudepedsti, ve Varsavé nebc ve Vilniusu, dosveédEilo
dels{ ostudné vystehovar{ repohodinélio &lovéke. Ive dry pc tom, coO
*glesne" vyslechlo hlesy pre i proti e rozhodlo proti Arméndm, pre-
zidium Nejvy&&iho sovitu zbavilo oblgrnstvi & vypovidélc ze Soveétské-
ho svezu Parurje Ajriijana, devetaetiicetiietého Arména z Jerevanu,
protoZe pry “zhanobil vysokou prestiZ oblane SSSR & podkozoval zsjny
Sovetského svazu". Ajrikjan byl v te dob& uZ kolikdty tyden ve vize-
ri{, kde se zreme nepoddal; vyklad k rozhodnutf previl, fe se .Jjrik-
jar "od mladi zebyval roanecovanin nepiatelstvi mezi ndrody SSSKE &
patPril mezi erktivrni organizitory repoxodd kelec RNahorniho warabachu
Vv Armérii". Eoc o toi mludén mufi revim, v jeno prospich vsak cluvi
ideologlcko-psliceﬂni ptydepe, kteryn jel usved®uji, aie hlevne z. .a-
sob, Jjakym byl vystenovan. Lezi zvefejnérnix rozhodnuti Ajrikjsne vy-
povedét & zpravou svetovyeh ggentur o tou, kde se nechazi, upiynud
cely tyder. Ze nc nevyvezou Go Lvropy, Jsie ieuxd mohli uliodnout, v
ivrop¢ neri ted Zudnsa viade, ochotrni se ne texove &pinuvosti se So-
véty dohodr.out, ani ui tu nen{ heirrich 2311, ktery pfichylil Sol-
fenicyna. Ze Ajrikjanovi reispid poskytnou ezyl Spojenc stuaty, byle
nasnedé; piekvapernic bylo, Ze ho unesli do etiopsxé Addis Abeby.
Hle, ker aZ sehd irterneciordle Jedné moci. Sovetské stdtni bezpel-
r.ost véznile Ajrihibane nékolie drni v hotelu, & teprve kdyZ pohrczil
hiludovkou, cdovcliili mu zevsolet do bosxvy, ziszel azyl ve Spojenych
stiate.h & sv&t se dozvcd&l o Jehc osudu. Jehs Zene e déti zistely

v Jerevunu,.

Loricjencve fotografie obletils svet re televizrnick obrezov-
kach; nede noviny eri televize piiped rezezrecensly. Perurj Ajrikjean
Jje vousety a lerrovlssy, ot uZlechtilou tvel & velikyra arménskyce
olime, takovyme, o jekych se nékolikrat zmiruje v romsnu Franz Ver-
fel. Jeho .odobe se v mcjl predstaveé propojila s verflovymw hrdirou
Gebrieler Segretjanem. Verfel, nimecky roddk gz FPrehy, knih. dcpsel
v roce pro kyropu i pro seve csudovér, re jelPe 12232; v doslovu ne-

s et

peual, Lc v Jaradku uvidEl v toviérné ne i.oberce pracovat zmrzelele 8
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vyhladoveélé uprculické diti & 1o mu bylo podrétewm, "sby PFL{&i wmrt-
vyeh, kec pPrichazi v& echro, co se kdy stuic, vyrval neuvéritelny
osud ernér.ského ndrode”. Lpiscvetel britrskyrs clime pohledél ne ne
tek davnou gerocidu skmend, anif tudil, ife pledjal Jjeste strusfnejs{
gerocidu Zidd.

Dagratjaniv osud se ale vyvijel protismérne, nei Juk se usl bu=-
ce vyvijet osud &L riinjaniv. Zohety ATrmen vysiudovel i se azlilstizo-
val v Fafifi, kde syzpetizovel s ziadoturky, témi rave, ktedl v
neciordlri vasri Arudny amesaarovell, nu zslathu valuy sy dostel
rodinryen divodd do svyech rodrnyen —ist, kde se vzepnfel v ozbrojeném
bogi precti vyhlezovaci skeci "statniho ndrode”. Ne zulitiku rocdénu se
Bagratjer vyjad¥{ o rdrudnf ideji s pFijetym fgrncouczsiyc skeptir
ciszei, 8oy n& komci krihy zemlel v zdpesc © ndrodaf bytf on i jeho

Jediry syn. Vyrynut{ sterobyliho Bagratjanove rodu spymbolizuje pii-
bth neblastného srmérského ndrods; &¢I{n ©si se stone pro Arcény osud

tl

Lirik)janiv?

Froho prulin, sFedtin stal Zenyci do nesnesitelnosti, povolilc,

ideologicke clony se trnali rne turecké fong

Kojz.rd, ra strarickycii senizfel se pfizeh. na Pou
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ulidrf orgenizace sledugi dizilanty podie wistnich seznam&. Ui ele
i do zysli osvicenyech priiticd proniua qu;cnaa, fe¢ ¥3i& so reclizu-

s R % &

Jje v znohosti u plarslitl. Teky v mnohiosti & plurelité ndrodd.

/srpen 1353/
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RITULL A Psani

Prisp&vek k vyref{ spona 1968 byl pronesen v pdtek 17.6. 19€8 na III,
Foire internatienale du livre féministe v Montrealu.P¥i gadénf -

Theme Deys - Memory and Spirituality - te bylo moZné, Iva Kotrld

Narecdila jcsem se v zemi, kde uZ neprosto zvit&zil eocialismus, K
Zivotu ve vlasti m& vychevala socialistickd Zkola a vedla mne ke spo-
ledencskym ritudldm, kterym 8¥edn& podléhd celd nafe spolednocst. Ve
Zkelnich Zkamnéch jsem musela dle ulebnich osnov recitovat bdsnilky
evéva jici genimlitu generzliscima Stalinz & viZech kemunisti kolem n&j.
Misto ¥kolni vyuky Jsem jake meld holka sbirala nz socialistickych
lénech, pod vedenim u&itelt, "americkéhe breuka%, mandelinku brambero-
vou, kterou dle ritudlni vyuky pelitické "zl{ ameridt{ imperialisté
shagevall 2 letadel na Ceckecslevenské pole*. A kdyZ Jsem nz gymnagiu
gzalala psdt bdsnilky sama, ekamZit® je ufitelsky sbod edecslel de ri-
tudln{ d&tské literdrni seutéfe, zzsvicené pamdtce mrtvé kemunistky,
UZitelsky sber tekeovymto Zaef{ldnim mého poleddtckého psani proklameval
pred vefejnesti ritudl vychovy "nevé, soeielistické generace". P¥itom
jsem se narodile na vesnici, v ni%¥ se v megactupitelné trzdici narocil
i znémy ¥{mskekatelicky svétec, V mepatrné meravské vesnifce jsem tak
byla vek¥t&na we ste jné k¥titelrici jake sv., Klement Hariaz Hofbauer,
rémy apeitel VarSavy a Vidn&, UZ mistem svého zrodu jsem byla vedenc
Kk nidvaznoeti na k¥esltanskou kulturu své vlasti a tak se i geneticky
vymykala ritudlim secizlismu, ktery v té cdob& jiZ prcklameztivn& zv{iti-
2il v mé gemi "na vélné &asy®", 4 protoZe jsem €lenkou mnohamilionového
evrepského ndroda, s hlubokou k¥estanskou kulturou v pezadf, bylo po=
dobné geneticky poznamenenyeh myeh speluebZani telik, Ze Jjsme se jede
noho letnf{he dne roku 196€ probucili do ekupevanékm gemné, 2zavalené
sovitskymi tanky. Pod dehledem téZce ezbrojenych mufi jsem ve Vysekém
ctupni téhotenstvi, ¢trndct dni p¥ed porodem svého prvnihe dftcte, vi-
dé¢la téeci krev nevinné€ zmbitych 1idi na ulicfolh Zeskoslovenskych mést,
i pod péey tenki, Za volre jné nededrZevér{ peuhych rituzll socizlismu
se v mé Vvlasti tvrd& plati{: kdyZ to jinak nejde, i prostfecnictvim ci-
gifch armdd, Ty nde priZly poko¥it, abychom své d&ti opét wydali vien
bezduchym rituéldm redlného socialismu, a na&e détl pak gzase své d&ti
- Ve vfméné secial istickych generae{ = na w¥né Szsy, 1Lidé z mé gene-
race, kter{ vstupevali de literatury ped herkymi hlawmémi tanki s
emblémy socialiemu, pochopili, %e v socialistickém stété je gasadné&
nutné gachovdvat v tivlnestl_ seolaliestlcky ritudl. To Jje Z{it v kenkrét
ni diekontinuit¥, zapemenout nap¥. na boha p¥i psani literérnich dé&l:

vidyt socialistickéd 1literatura se stzlz na £idklad& ecsvo jeni pouéehi
marxisruelerinismu literaturou zteismu plni eddeanou: To Jje edtregnowénc
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v né vlastis spicovatelé, ktefi jako Jé nevymzzali Boha 2ze své paméti,
v socielistické literatufe neexistuji. Je vyloufené, aby mi v mé vlas-
ti vydali v soulacsnoeti jzkoukoliv knihu: 2zdzrakem Je, Ze ne jsem ve
végeni a Ze mi pouze "na v&&né &aey" 2abavili mé literdrni rukopisy.
Jsem souldsti{ rozs4hlé otoe spisovateld, ktefi nedodrZuji p¥fi svém
psan{ vyZadované ritudly socizlismu s Jsou tedy zaZiva uml&eri: dle
vyjddr¥eni muZi, evlddajicich kul turni politiku socislismu, s trvalou
platnosti. PF¥i psani je nutné Pitudly sociefismu dodrZevat tizkestli-
v&: nejsnedn&j&{ cestou k Jejich esplnéni je, kdrZ pi&ici auter vstou=-
pi de Kemunistické strany Ueckoslovenska. Te je dle dstavy vlddneucd
eilou ve stéte a autor, ktery dodrZuje vedkeré zvyky LsT, mGZe tiskem
Usp&3n& publikovat 4 =vé clab¥i dfla,Literdrni kvalita ustupu e do po-
zadf 5 o to vice je gdiragnovéne epolelenské prespéfnost takte ideovs
®zac{lené" literatury, Cviem, v mé vliasti je moZné psat 1 jako nestra-
nik, ale ritudl socizlismu pri psan{ vyZaduje, aby se spisovatel pokud
moZno c¢o ne jéastéJi radil s kemunisty, jak md dél psét. Pro tuto rie
tuédln{ spolelenckou petfebu exicstuje v mé vlasti nespolet celostdtnich
i mistnich sympogif, pracevnich semind¥i a podobn&, sutor, ktery
pectivé udrZuje ritudl soecialistické tvorby literatury, mé nokej od
orgdnt policie, neni odsuzovén justic{ do v&zen{, miZe se stdt i
glenem spisovetelsrého svazu, profitovat z jehe rekreadnfioh zz¥izeni,
penzi jnfho pojifténi = mezindrodnich styki.

V USSR védeocké sledovéni ritudlt nutnych p¥i tvorbé socialistické
literatury provédci USAV, Z letoZniho jara, 2 ne j#ivé jE{ soudasnosti,
vém mohu citovet z pra¥ského seminafe, zamé&renéheo "K otézkam vyvo je
ecké cocialistické literatury v letech 194& aZ 1988%, Zde vécel USAY,
g Ustavu pro &eckou a svétovou literaturu zdiraznili ndpln nejddleZi-
t¢j8{ch témat k diekusi: "nezbytnost chénat vyvo] Ceské literztury
po Cnoru 194 se z¥etelem ke konkrétni kulturn& politické praxi Ksls,
To je doslewvny citét o negbytnesti_ ritudlu pfi psani v mé vlasti:
mit z¥etel "ke kenkrétn{ kulturné pelitické praxi KET", s« nen{ meZné
sl myslet, Ze zde b&Zi pouze o ritudl slovn{, nedotykzjicic se eblan-
gké sféry spisovatele p¥i psanf! Ta védei 2z USAV vyslovené negbvtnost
nenf nezbytnoet{ v peuhém rémei ritus je to krvavé hlidani skute&noct
mne#=s tvim ogzbre jenych mu#l, kteri policejn& chrdni zdkonem ur&ené
ritodly v mé vlasti, Prfecto s nemzlou obci umlEenych spisovateld v
Ceskeslevensku neminfm chépat vyvoj na&{ literatury za peslednich 4C
let - jen ze gFfetele = KSU, Pro mme je Bih n&&im erganizadné vysiim
& huménné vykenn&ji{m, neZ organizace komunistl, Jjakkoliv milionovéds
ano, mehou m& v mé vlasti natrvalo umlet, ale nemohou mi vz{it dctu
ke svobed# vanut{ Ducha! A nemohou mne p¥inutit, abych pfi psan{
dodrZovelz jejick ritudl ...




97

Je pochopitelné, Ze mne i umliené spisovatele, mnohé ve evEtEé znamé,
exempldrné trestaji. Mym dilem se 2abyvel peuhy provinini eoud na Mora-
vEé a prokurdtor si ebjednzl literdrn& odborny posudek od véded z TsSAV,
Tito odtorni 2znalci na ateismus & speclelencké vEdomi vyslovili edswdek
mé tvorby a umoZnili soudu, aby ji prohldsil z= Cinnoet zékonnté posti-
Zitelnou, nebot "evym vliver ohroZuje zdjmy USSR v gzhranidi". P¥itom
miluji svou vlast a chci zemrit tam, kde Jsem se zrodila: pi&i =z lésky
k evému rodnému jezyku a k svobodnému venuti Ducha svetého. J2 nemohu
ze to, Ze jsem se do socislismv narocile v zemi, kde existuji tisfcile-
té kfectanské tradice: nejen v kameni staveb, ale i v srdeci #ijicich
1id{! Kemdm zdjer st=vét ritudl socizlismu >proti rituélu k¥eslanské
trzdice o¥i evénm psani: nafe nefeX¥iteiné umlleni ve vlasti spolivé v
tom, Ze ritudl redlnéhe socialismu neni ochoten pripustit Zivotnost
kfeetunského ritudlu v sou¥asné_ literdrni tvorb&, Zavrhnueli Dboha p#i
evém psani a objevim pro sebe kazajku socizlistického rezlismu, vée mi
bude odpufténo, mé psani nebude kriminzlizoviéno a stenu se dileto jnou
ob&zankou socizlistické zemé&, JectliZe vEak ritudl socizlistické tvorby
gnevaZuji ecli&nyn chédpanfm sv&ta, znevaZuji tim dle prokurétori mé
¥lasti 1 zédjem svéha stitu a ocitédm se pfed brunami hladu, vézeni a
"y&&ného" mlleni =« bez pardonu,

/ V Praze #ijfc{ ¥eské spisovetelke Kinz Svobodovéd, které si pfe-
velice véZim, byla 2o esvou k¥eslanskou literdrni tvorbu wéznéna v mé
secizlistické vlasti opakevané_pe dobu 17 let a nyni dozivé v zavrZeni
spolelenekém, bez moZnosti publikovet jakékoliv cilo tiekem = & to ze
svfch 22 hotovych krnik = & ¥ zemi, kde %ijf miliony k¥estani,,/

VY mé vlaeti mebou Zeny p¥i psan{ lit:ratury, pekud jsou jiného
snyEleni neZ soeialistického, pouze mléet & nen{ skuliny k proniknuti
k &eskoslovenskému Ctend¥i. Jecinou moZncsti Je psat v mé vlasti pre
Etend¥e, ktery si jako 2ze et¥ecoviku literdrni c¢ilo rukodélné opise
& dobre uschovéd preé rolieii, provadé&jicim rzgie proti obdobnym knihdm
p¥i domovnich prohl{idkéech., Terto novododby rituél vliastnoruéniho opiso=-
vdni je onim kul turnim vitézstvim marxismu, Kk jehoZ vitezetvim v plae
netdrnim m&fitku Jsem byla i Jjé socizlistickou &kolou vychovévéna, 4
prestoZe je ne secialismu nezédvislé litersturz v mé vliasti trestn& po-
stihovéna, stdle mé v esob& takovou etickeu vitalitu, Ze jé v této ¥in-
nosti bucdu pokrafovat tak dlouho, dokud mi k tomu Bih déd sfly, Psdt
v USSR tak, jak pf&i & jak jJsem k tomu geneticky urlena, protoZe k¥es-
VYenské vira je vedenfm d&dictvim, jJe pro mne radost{, £v1d3tnfho druhus
nebyvéd snad za kafdym rituvdlem, irp#i psani, skryte utrpeni?
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Je pochopitelné, Ze mne i umliené spisovatele, mnohé ve evEté znémé,
exemplérng trestaji, Mym dilem se 2abyvel peuhy provinni soud na More-
v& a prokurdtor si objednzl literdrn& odborny posudek od véded z TSAV,
Tito odtorni znelci na ateismus & speclelencké védomi vyslovili edswdek
mé tvorby a umoZnili soudu, aby ji prohldsil z= &innoet 2zdkonné posti-
¥itelnou, nebot "evym vliiver ohroZuje zéjmy USSR v szzhraniéi". Pritom
miluji svou vlast a chci zem¥fit tam, kde Jsem se zrocila: pi&i =z lésky
k evému roédnému jezyku a k svobodnému vanuti Ducha svetého, J&2 nemohu
ze to, Ze jesem se do socielismv narocila v semi, kde existuli tisicile-
té kfectanské tradices nejen v kameni staveb, ale i v srdei Zijicich
1id{! lemdm zdjer stavét ritudl socislismu >proti ritudlu k¥esltenské
trzdice p¥i evém psanf: nafe nefeXiteiné unlleni ve vlasti spolivé v
tom, Ze ritudl redlnéhe socialismu neni ochoten pfipustit Zivotnost
kFfestunského ritudlu v sou¥asné_ literdrni tvorb¥, Zavrunueli boha pii
evér peani a objevim pro esebe kezajku sociclistického rezalismu, vie mi
bude odpufténo, mé psani nebude kriminzlizovino a stanu se dieto jrnou
obZznkou socislistické zem&, JestliZe vZak ritudl socizlistické tvorby
gnevazuji edlisnyn chépénim svita, znevaZuji tim dle prokurédtord mé
¥lasti 1 zédjem csvéhm stidtu a ocitam ese pfed brunami hladu, vézenf a
"v&&ného" mléeni « bez pardonu,

/ V Praze i jic{ &eské spisovetelkz Kinz Svobodové, kieré si pre-
velice véZim, byla ze evou k¥eslanskou literérni{ tvorbu v&znéna v mé
socizlistické vliasti opakevané_ pe dobu 17 let a nyni doZiva v zavrZeni
epolelenckém, bez moinosti publikovet jakékoliv cilo tiskem -« & to 2ze
svick 22 hetov¥ch knik = 2 v zemi, kde 2ijf miliony k¥estani./

Y mé vlasti mebsu Zeny p¥i psan{ lit:ratury, pekud jsou jiného
spyEleni neZ socialistického, pouze mléet z nen{ skuliny k proniknuti
k Zeskoslovenskému Ctend¥i. Jedinou moZnceti Jje psat v mé vlasti pre
Etend¥e, ktery sl jeko ze ctfecoviku literdrni dilo rukodélné opise
e dob¥e uschové pfeé polieii, provadéjicim rzzie proti obdobnym knihdm
p¥i domovnich prohlidkédeh, Ternto novodoby ritué€l vlastnoru&niho opniso=-
vén{ je onim kulturnim vit&zstvim marxismu, k jehoZ vitizstvim v pla=
netédrnim m&¥itku Jrem byle i Jé socislietickou &kolou Vvychovévdna, A
pYestoZe je ne secialismu nezévislé litersturz v mé vliasti trestn& po-
stihovéna, stéle mé v sob® takovou etickou vitelitu, Ze jé v této &in-
nosti budu pokrafovet tak dlouho, dokud mi k tomu Bih dd sfly, Psét
v USSR tak, jak pf{51 a jJak jJsem k toru geneticky urlena, protoZe k¥es-
Yenskd vira je vezdenym dédictvim, jJe pro mne radostf, zvidZtniho druhus
nebyvéd snad za kaZdym rituvdlem, irp¥i psanf, skryte utrpeni?
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JE JENOM JEDKA FRAVDA

Absolutni moc se snafi totédlné kontrolovat bez vy jim-
ky viechny siéry byti, prestoie to ohroiuje jeji vliastni
stebilitu. Je to necosczitelny cil a nesé& nic spoleného
& prospéchem gwolenosti. Jeho usiuteénovéani, proszzované
nnohéy vroti objektivnim prirocnim zskonum, je stéle ohro-
2ovano zrejnym krachem. Av&ak v systému zvracené logiky
se viechny katastrofélni ddslecky chépou jako dikaz odpo-
ru zzkonepiroveného nepritele., WNégili nac rezlitou se nié=-

ni viawsild nac licem. Totélni .eZ se ceiinitivn& vyuyhéd
kcntrole e zanlavuje takfka cely vesmir. Naprosty rozwvor
mezi zlovem 2 Cinem se nezbytn&é zvrzc{ bud v cynicky c¢voj-
seyel rnebo v nenéné zhcutnou sebezaslepencst. Ty vanikeji
Jero prirozena reakce nz leZ, £ niZ je tlovék nucen se
suifit, priCemZ jsou tir zachvidceny viechny bunky vli:cnou-
ci pyracicy. I ty nejvyssi. Tyranie jedince nad vili mas
zznechsvé dlouhé z bolestné nucslecky., LeZ, ktera jecdnou

uz uspala zéravy rozum a svédomi, se pocoba narkotikue. lo-
stelgie po"poradku® a "tvrdé ruce" ge necd vylécit jecno-
razovou kfirou. Dvacet let jsme zbytené zirstili = neroc
prefla v chrcnickou fézi,

Cituju dryvek £ ¢lénku J. Fernove Vzpominky e konec svite
/uitgazete . 24/88/. 4abyvé se v ném gice fenoménern Icgismu, zle
v gavoeru nenapacnt plejce k rnrotlému soviteké s;olecnosti. Yeni uk
oszmocen Vv tom, jzk oCheclenim abeclutni nadvlacy iceologie nec zcr:-
vym rozumem, & vecy i nac viazsinim zéjmem, cospivéd ke k-onetztovéni
jejino tctelitniho charzkteru, Stelinsky cycetém likvicovel rirece
V IC2Zpcru & 10spechem zemé vé&ce, vo jevicce, t echniky, umdlce jen
proto, ze musel byt iceologicky ochezlovén myticky "zakonspirovany
nepritel®,

(chalcvdani zrlano:tti tchoto systeéemu je cnes pro soviétskou 1li-
teraturu nejnzléhavijeéi téme a uei ve spoletnoeti nejvetii oklace,
Zivotni pzleéivoet vypcveééi je &asto tek silné, e utlum{ urélecké
naroky kritikye. Tyké se to i va&nive cickutcvené epopeje Vasilije
urosscana Zivoi a osud /Ees. Cktjebr &. 1-4/, coi je druhi tést
vale&né cilogle, jejiZ prvni c¢il vyZel Zecky r. 1955 pod ndévem
48 Volhou neni zemé&,. Jé‘pro née dnee cbtizné pochopit, &im toto
dilo v r. 1$52 vyvolalec oc¢por sovétského tisku & oficidlni ocsou-
zeni, po némz se autor musel kdt, Je to béZny valetny romdn podle
norem socizliftického reslismu e jeho "iceolo ické civerze™ byla
petrné v tom, e neoslevoval Stalina. Na prvni pohled rogpoznime
autoriiv zam&xr vytvo¥it obdobu Vojny a miru, jak po tom vclale kr -
tika. kompozitni 2 syzetové konetr. kce jsou 0o znatné miry repli-
kou Toletého epopeje, Grossmen se prosté ¢ svij vzoxr op¥el vecoméE,



nezastirdél ho,

Omryl tohoto napocotivého postupu, ui predem rezignujiciho
ns neot:relost z pivocnoet vynrevétiského pocdni, je z¥ejmy: ne
foletého cile se ocenuje jeno £iF¥e, nikoli hioubke. £ tak vznik-
lo paucrima, v némi misto crg nickych syietovych vageb shleddvé-
me epizoaickou trid¥, autoxr nestati dut postevdm cuklacnéjsi che-
rexterissiku, takie ¢lovéku se jecen hrdina plete s druhyr.
V roménu Zivot 2 osud spisovetel ao znaéné miry poilefil disledky
nesicewnéko puvoaniho zanéru, z2ie jeho zdtéZ nese text Gél. Nej-
problemetitteéjsl  jsou peséZe venované Németm, ty jsou nopletny
béznéru ctereotypu. Loman je psan i.etodou, odvozenou Vv zékladu
0¢ reaiismu 1%, stoleti. C&idnoet tohoto nezéjmu o mocerni proza-
téxrské prostfedky se vyjevi zvidEte tehdy, cicesli autor ziivot-
nit roetavu re¢jakou citovou sloiitosti, Tu je jeho vkied Go rozue
cem nezvladnutelnc oblasti &loveéka prudérni cc té wiry, Ze misto
zzivotn&ni citime stzrcmddni Ezblonu zistra, nikeli prcjev eroti-
cké uvolunencsti soutesnikd. fdme-1li tedy nronikmout k tomu, Cim
roman 1sk strhuje sovétské &tendé¥e e ¢im miZe rezcnovet i u nés,
musime-nedostatky "starorealistické" vypravétské metocy vzit jakei
rna ciloct, Kemén nebucde nikcdy mit n:zdlesovy umélecky viznasm svéhe
vzoru, je zktudlnim ucéleckym zpccobenim jedmnoho trzgického ‘iseku
ruskych & sovetskych cé€ jin,.

Zivot 2 osuc je romdm dizlogh, diskusi, spord, iveh 2 ideo-
vych polemik, r1eré vyplyveji ze zakhlecni Grossmanovy romcnové
koncence. Chépe valku jako ¢vcji zdpzs o evobodu: otexrfeny zépae
e fatismem 2 skryty zapas se cizlinismem. Timto pojetim p¥ertsta
ten®&  ramec véletného vi¥itéhu = klade otédzku po osucu zemé vivec
& prcjiektu socizlismu v ni zvlazl, Stzlingracské bitve neni auto-
rovi syrbolem prevehy vojenského umu sovetskych vejeviced /Stali-
novu genialitu roghocn& popird/, je mu eynbolex tragickéhoc rozpo-
ru spoletnosti spoutané tyreneskou zvﬁl‘: vitezetvd neé¢ fatfisrcem
unrozni aecpocii jedte vic se upevnit. ro ekontené bitvé uzcvird
vypraveét své dvehy tskto:

WStzlin;racské viiézstvi pfeduréilo vysledek vdlky, zle
mléenlivy spor mezi gvitéziviim lidem a zvitiziviim stédtem

pokracovel. e tomto cporu zzvisel osuc ¢lovéka a jeho £vow
bOdao.



Yoto pojeti statu zcels odcizencého licuu se cnec nezc& bih-
vijak odvainé, &le urcssman k némru uosphl v r. 1Y60! LeyZi roman
o rok pozueji ocevzcel cezsopisu o4vézae, zalala jelo relvérie:
bezpetnost tzovedla u ného v byt& rrohlidku e viechny kopie cile
zebavila, tuSic v ném eilu iceologické tiasveviny. Siisoveiel
pozécel N. S. Chru#fova o naprsvu policejni zvile, prijal ho
v8zk pouze k. Suelov a zsprorokovsl i, Ze romén vyjce iedes ze
2LC - %U0 let. Crossman se tentolkrét nenokcfil 2 ocdmitl cokoli
cénit. liereze oetatné?gnoéiVela v jednotlivych e£loveck &i véteach,
nytri v pcjet{ skutetnosti. srzy neto /1964/ Grossman ani ne fe-
cesgtilety zewmiel.

Celé £ircké céjcvé Yeli&t€ @ viechny jeho »fitoky dicsiedné
uem&rnuje ncjer svotcdy &lovéka jako jeho nejvizstnéjifho préve
2 zéroven nézer, ze ho o ni vriprevuje totdlni nésili stétu.
% tohoto napéti se ocvijeji rerivetie .iveinich osudd ~rdind i
atmos:iérz c&¢jinnych ucdlosti. Svoboda te oviem miZe v romdnu Ce-
monztrovet jen jako esvocroda =otladena, pokorena, jako touha po
svoboc&, zstir nenaplnéna z etdle vic ohrozovand. Potlatovatele
tuzeb po volnosti zosobnujf v rom.né komise#i. Predrevoludnim bel-
fevikim neupiré Glossmar osobni testnost & obétavoet, zsto "nové
kadry* z 3. let mu predstevuji lidsky ocdpocrné tyry licomé&rn,ch
=z bezohlecnych xeriéristl. mocné politicke mafin€rie si cviem
své actrovclné obétl opracuje tak, e v rozunccujicich momentech
je tento rozcil vizetné bezvygnamny, newol i osobné testné komu-
nisty jejich vire oslepuje netolik, ie se pznicky boji poc.yb,
tohcto "dynamitu svocody". Vzcaveji se tudig i své liagké povim-
nosti zit pocle cvédomi & podrimmji se piikazim mocernino “bohe
pomsty®. '

“émz cegracace tlovéka nz cobrovolnou obel tyranie variuje
Grossman na nékolike typech. Celou cilogii prochsgi komisei® LKry-
wov, Glovék sloiitého politického, duchovniho i ceiového c:udu.
za vitezstvd svych iceji by del zivot, je nezistny, pociivy, tvr-
cy sam k sobé&, ltee je mu ele nade vie, a tek v krizov ch stfet-
nutich zcdravého rozumu & sutoritad¥ské vile vicycky v sobs potla=-
¢{ hlas lidskosti, Schvzluje nap¥. rozkuletovan{ i ¢istky roku
1937, coi jsou yro Grossmane cv& zakladni histirické etapy ne ce-

sté k ztotelitérneni eovitské spcletnoeti. Jednoho Lrymcvovz se-



lhani jsme svecky i ze valiky., de vyesiam, &by v uvroslulém stelin-
gredckém come, VvV némZ hrstka otréncl esebeobétevé trémi racistum
v postupu, zliikvicovel "recutlinku csvococy®™ ¢ zevedl tern: *bolie-
vicky pcrécek®. Lryumove ohromi{ demokzztické vztahy uezi kapité-
new Grekovem & jeho pociizenysi, vojacké reptdni ne Zivot v kol-
chozech atc. Grekov mu vysvetli, ze oni tu bojuji 2z svobocu &Clo-
véke, rejen prcti feSismue Y4 co tyste chtélg vizetné znénit7?®
rté ce komis:¥. “Viechno, kzzc, drub netlaku,® ocncviod wepitén.
V noci e komissl z:znén z odnesen c¢o tylu. Fojme pocezieni, Ze
lio nezascdhla nenecka kulka, ie ro poettelil zameérné kepitan Gre-
kov. kepiSe v tomto smyclu hléEeni, ¢imz ho posild na jistou
ecrt. lezitim oviem je dim rogtorbzrdovan s viichni obrénci zzhy-
nou v troskéckh.

Tyto zrady eebe sarz si zz¢ina Krymov uvédomovat, of kdiyi
je sdrm absurcné€ ctvinén ze s.ojeni & cizi rozvédwou & ruten, cby
ge priznzl., *Veicuni jeme tyli recilosrdni k nep¥dtellm revsluce,
ale prot¢ Jje revoluce neuiloerané « n&m?% nechape zmateny Lrymov.
Fomzlu su dochigi, Ze krutost neni metoda, kterou se da vybudovet
har.onicky se viyvijejici spoletnoet :lastonych iid{, jak clibovele
ices vrcletu¥ské revoiuce. hozvraceji ho pochyby, zc¢z omyl nespo-
tivel uz nekece v szmych zékladech, v pccatetnich pledsievach hnue
ti, riipomina mi je sroluvézenh, byvely vyieticvetel nGh = steli-
nista cdo morku ko:sti, xtery v nisili, v nucené preci viech vici
ideél us<utecnéného komunismu, psk zmizi rozcil mezi srotrdcanyn
Zivotem zz cetnstym crétem 2 neukiznenyr: civeier mimo néje. Tete
zpidné lcgike, zniz to tugile, comyelele Btzlinsky systém donuco-
vecich preci v koncentrécich do dfeledkl, jimii se gtowinil: @
vizi svéhe uhlcvniko repritRle Trockého, jernz cht&l 2z célnikd ucé-
lat Ymobilizoven€ vojaky rrace® 2 z celé zewé Kasarne.

Zivotn{ drar.ata spojend & krechem iluz{ rro:iveji i poetavy
epizccické. Abzrtuk je fanztik zskeze ve jménu revcluce, v nej-
prost&ich precjevech zivota viei maloméfldctvi, troto se rogejde
se Zenou, oGiekne se citéte, roci¢f & piribuznych. Teky on ce ovien
ocitne v ldgru - a zaklé&cé tam siranickou crgenizeci, i zc¢e se ci-
t{ rnécim vic rez jeou ostetni vézni., Tr:gécie ho tekd pri setkdni
s milovanym u¢itelem & byvzlym Cekistou Magzrem, ktery ho p#i jimzl
¢o strany. Ten ru nz esnrtelné posteli iika:

*"Zmylilil jesne se... hechapali jecme, cc je svotoosz. Fotle-
¢ili jere Jjie Ani kerx ji necocenil: c=votocez e pocetete



vEeho, cmyesl, zZaklacne nac zeklsdnou.®

Tzto ckepse lici, kteri pro felesnou ideu piohrili iivot,
géruje ttena¥e k 1Avahdm vpraveé heretickym: Kebyla ur v p&véd-
nim revoiuénir - rojektu zzbucovdna neicta ke gvoiod& jekc clcle-
ek dgili o uchopeni 2 udrieni moci za ra2cou cenu? Neni jen za-
chrannou iluzi ccvoldvst se Lenina, jen? by rebyl -iipustil stez-
lirnskou 2zvili? keni cnein{ hlecari jiného wrevnike ZZcu spolel-
nosti dfkazem, Ze icca tricni nenévisti ve =vé crtodoxnoeti vece
k roczpscu hounot, jeZ meji stcelovet celek?

Toto socizlistické hole 2z rozumu, ¢i spife ho¥e 2z nrecenéni
rozumového xKelkulu je v covétské literztufe tzkt tezohledné te-
retizoveno pcprvé, iromlcuvéd i ze eyZetu srjctého & poetavou bol=-
tcvike ze gtaré leninsk€é gzroay i.ociovekého. Néhouou se ocitne v
secigiickém légru & tac ho vyhlecd esesék Lise, riefictcfelsky
gvicces, “vréi, e oni cve plece nepsttri k newyclivé cese, jscu
¢ to uvazovet ¢ svych cystémech © nezdhflecem, védi i ¢ necostat-
cich, a2le v z&jmu jejich histcrickych cilf plni kazdy piikesz stre-

Ve €21 naciswem & stzlinismem, presveclCuje kostovckého Lics, :e-
ni v voistcté rozail: my likvicujeme zicy, vy secldéky, vy i ny
mane korcentrary, jecnoho vicce, jecnu vili strany. %Sen, kco v
této valce ;rchreje, tude cé&l it v tom, kco zvitezi... i.0el0v-
skoj néhle rnohlétne do propasti, ovane ho giin nochyb. &4 pocthyby
jeou vro n&¢j horii neZ osoctani smrt, gnaxzenaji scmrt viry, bez niz
se hreuti cely svét stalinského sosizlismu, Je ziejmé, ie mé=-1d
Lisscvu "iilozclii® iéinné pepiit, muei ocmiimout ke.cou gvili,
zvili stétu ousuzujiciho r smrti hlacec miliany 1ici e seopreveji-
ciho &zsové "neprétele™, A tu ko & jeho udcivu ceclovi cokaz néto-
genckého r.yzlitele lkonrikova, . ehoi riezirzl, ;roioie tento ro-
d¢ivin nlasel cotiotu jeko mezbytny e zéklaani vrrcjev licekosti
¢ své uieni stvrcil ovéti iivots, i.oetovekoj citi, Ze tiidni ni-
e1li e tiebe nahrecit nétim, n: co se bdl i jen pomyclit: tole-
ranci, svoboaou, pravem keiuélo it pocle svéaomi.x/ Viity stereo-

x/ Iyto uvaky jeko by pokratovely v zcmyelenich tnohe < zliich
soue¢zsnych spisovatelli. V. Bykev napf. pi&e: "kejzhoubkné)si
z Cetnych licskych omyld je domnénka, ze neprateli jsou
viichnl, keo nejsou jako my, kdo se od nas 1i#i. Cim, to =ce
vidycky nejce: t¥icni nebo rzsovou prislugnosti, rozcilnou
virou ¢i svétovym nazorem rebyo cokonce uwéleckym stylem.
Cozpak jsme costzld m&€lo pocobnych ponzuteni, utrpélec nzée
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typ je vSak pro néj neprekon:telny: i ted schvéli rozhodnuti
etranické cigenizace lagru zzfadit /pomoci teského pisafe/ co
transpcrtu smrti muze, jeni se svym cneriemstem stal prirozenym
viccem cky:tané vepoury zajatcli. zadl se tctii orgenizeci noce-
z¥ely - rebyl ve strané a jeho rodi¢e tyli rozkuladeni.

Lomisa¥ 2z novych kacrlt Geimanov, v civilu tzjemnik oblzstni-
ko vyboru strany, takcvé licskéd cramsta neproiivd, je cuchaprézo-
ny &« tez svécomi, vojaci jsou proc né€j snedno nahracitelny *mzte-
rigl%, Scénz _ehc louteni r»¥ec oc¢jezcem nez frontu & zenou = pFé-
teli z téZe %nomenkiziury® nrivilegovcnych mé p¥izrestnou strosié-
Tu petcligelstvi, rrecctiréni, pocezrive¥Yosti a potlacoveného
strachu, : revni stav této politické garnitury je vykresien bez na-
£ilné snahy o kerikovami, & presto pusobi jako otlucngd kerikature
rezilicskych vztehli. Geisancv uz bezpecnt ovlacl umeéni, jek bocro-
sti & CGeragofii zzkryvat voitini pusetotu = neschaphost, Jje cete-
vioomy & zoviélni, nemé nejmensSi rochyby o tom, e komunictvé mgji
neomezené panské rave Yricit masy®, rozhocovst o jejich iivoté
a s rti, oni jscu piece pany v aomé&, oni rcghecuji, co je prévo =z
kCy F zakon pleti & kcy nikeli. kecyi plukovnik hovikov, jemui Jjue
¢ zéchranu zivetd i tecimiky, zdriei ¢ csz ninut oproti rozkeazu
iwtok tankli, Geirenov mu nrozi polrim soucern., rak s¢ &le ukeie, e
iiovikov portupcvel sprovné a komiezl mu tecy neteticky cekuje
" sménem kKomunicti® 2zc skvéle vyreieny Ukol., Ale vzapéti piize neho-
ru udave.ské hléseni, Lenuncovéni je rro néj samogiejmou normou
politické préce.

Kej&lastnej&i ruku n&l Gpoesmen t%i 1iceni osudt fyzike Stru-
ma, vetoucirc leborztore, v nii se konzji pokuey &£ roztitim jacre
atomu, Za evaiuace v hazenil zziije obdoti svotovemyslnyck cdebet

3w , = ; o d .~ 3 ’
nacéji{, ale po névretu co hockvy zjiftuje, Ze v.ecknc se vrzci (c
starych koleji & Ze tupéd moc je jeité sverepé&jsi =z tezohlecnéj&i.
hd - - - - ' d - ’ - ’ b ’
Foprvé vyplnuje -odroktny cdotaznik & prosiulym pétyc bocer: narod-
nost. Losuc nikcy se nezamyflel nac¢ svym iidovstvim, ited se ne

x/ pokr. ze str.5: kulture /a taky véda, techniks, ekonomika/ mé-
lo ékody letitou igzolaci od gzhranicni veédy, kultury, technolo-
gie jemom rroto, ze byly burzoagni, = tecy pro nas neprijetel=-
ne? Ted se buce muset po dobu mnohz generzci ménit nae veoomd,
aby se to zlomilo." /Sov. kultura ¢. 7C/8t/.



kzZoérm kroku setkavé ¢ projevy %iueologie stétniho nescionelismu®,
Jeno pritéh vy jevuje rexipetie paneké,milosti, jez po zejicich
gkéc¢e. Jeho stucii gprvu viici:d vyndsSeji, zle steli clcovo mladi=-
ho anaratniks, véceckého ignorenta, a zaz pemeci posluinyck noch-
sledt ve vecenl Gstevu je préce ocsouzena jako idezlistické.

rieevectuji, e etaci

Strum nroiivé® cufevni muka, prdtelé ho g

jen forméiné se ké&t, on vEak se naxonec rozhocne ignorovet zase-

géni, kce md byt kritizcvan. Ckamzité ucitf uspokejeni, nroiivé

slestny pocit vnit¥ni ¢ievoty, vicyt se zachovsl tak, jek rldezl:

¥Kate hlzvni rne¥tésti je, Ze neZijeme podle svédomi.

lerikédme to, co si myslime. L&lare opak tobo, co citimes..
klceli jime, keyZ v eecmestficatém byly poprevoveny tisice
nevinnych licf. &4 to ml¢ell ti nejlepsi i Byli pirece i ta-
kovi, co poprzvy hlasité schvelovali. Mlteli jeme k hri-
zam #clektivizece, Fyslim, Ze mluvime p¥ilié& trgy o socia-
lismu, socizlismus neni jer tezky primysl. spocivéa prece-

viim v vwrevu ne svédomi, ubevit Clovékes préve ne cvédemdi
Je néco streilivého. £ nezjoe-li v scce ¢lovék silu jecnat
pccle evedomi, pociti priiiv stéeti.®

N |
tzatel€é ce = nim cvéer pfestanqu stykat, ~aidy se ru vyhy
i4g

bE,
co dstevu nemé piistup gﬂ:oﬁ&@; se ccitne tez prost¥eckl, pFijde
i o trivilegovené pfidélyxpotrEVin. Jtruw ei ¢iv nezouféd z tcho,
jek tvrcohlzvosti zni€il nejen svou xariéru, zle i evé tlizks,
keicou chovili Cew& zazvoaéni'uKCVefi - zztlerni, sie micto tohe za-
zvoni telefon: volé ctelin. Fret nce je ze zeavrience otlitence mo=-
cie £ie ti, co hc zetretili, eni grauni prételé neciti evij =revni
veleto& jaio nanecné selbini - vicyl kakcy jednal “poiéle ckolno-
sti", & tak to tilece zada mrov t€to zenmé, wCyby vrchnost zncvu pro-
vedla cpecny otret, ccrati ce une ocriliku i oni, Seré nejviiil vée
ceckou €:itlu spclelnosti ovlace cuch pokclenosti, Jjrou v ni z usto-
{eny 2aisiachl liceké Locnoty & uvréceny precetevy o charakteru,
krcdosti e cti,

Strumovo stete&n€é ocmitnuti setekritiky cwu vyrnese obciv iici,
jichi‘si vegi, ¢ to mu licroti. 4le v pfizni moci Jje skryts iecst:
trvelé onroieni., Brgy Je & lichocenir vyoicnut, eby jzko predni vé-
dec spoiupocepsel srohléieni, ocsuzujici ";omlouve&nou protisovét-
skou kampen% na Zépecé. Strum vi, ie pOpréva vynikzjicich 1ékaii,
vroti aiz je xampaﬁ vedena, byl zlotin. 4le tentorrdt v scbd nene- .
jde sflu k oaporu, ratei mu nechnul zZivo¢i&ny strech, nybri dobre
nar gnamy "cémon scuklessu®. Yorhrdé gam sebou, Zazivi kocovinu,
giklamal ty, kteri éo ného vklacell nadéje, .ie neutééuie se, ne=



ozlouvé, chépe své crama joko hofkou lekci, jeX ho veruje, Ze €lo-
VEk rem& byt nikdy hrdy na ckvilkovou stetelnost, jeho chasrakter
je piece pckcuien neustdle, kzicou h.dinu, kazdou minutu, musi ro
cely ivot bocjovet séan se ecteou o prave tyt Clovékem.

Nevim, zce kekdy Ctené¥ bude s to #aimef ncvnimat konventnost
vypravéltstvi co té wiry, ie tim snecude rusen ¢ %e zaslechne z tex-
tu vyiuiik zoui:letvi nad zuroucenym snem o zdlstojnéni csotnosti
ze socislisru ¢ zaroven vyzvu, zby zciskrecitcvané metecy rinulo-
sti byly ocvrieny, porreny & ocsouzeny, &by nisto nemevisti iidile

rezilidck€ vzisky tclerance, »by misto nisili = conucovéni zavléd-
| obocae. I. vyeloveni tohoto rcselstvi se scusteruje cela febu-
stzvbe romanu, kterou v tomto smyslu vodpireji i nesyieto-
€ razdie, vypIeveECovy dveky:
“irzvea je JeCnae heexistuyl cve prevdy. Je téiké it bez

n1evly aebte e zlemky, & LaEtri prevdy, © o:rekanou, pristri-
zerou rtrzvoou. Uést prever neni provem.

o

o Y

UrtX¥edni téme o sVOLOdE jzko zéklacu licskesti, tez nihoé ne-
rhie Clcvék trvele zxt,— ¢ pravcé€, bez nii spoletrncst chiacne,
kyne, j¢ v Groessmanové roménu rozvinuto zpl-

[1M)

vnit¥née se rczhlddé
it

sober v sovitewd eretu®e nebyvalym. bulturrni elite i uZ vyznen

téchto wravnich ctegorii uveédomuje, rychkle nsrcvnavé nate¥, naty-
vé sebevedomi & hrcost, Utrpéla zz treznévovského reostalinismu
:nchei. wenti ztrdty nei na&e kulturs, rezné uz ones ¥vnitimi eni-
gresci%, uzliené cpisovetele & umclce., Iresto ne rozcil oc¢ nés ché-
pe evé ztréaty jcko recozirnou fkodu, rteré e rusi v celonérodnim
z&éjrmu naprevite '

*heslc ,nikdo nenf nenahrﬁcivelni zrocil sizlinsky byro-
kraticky syetém, by bylo wozn¢ likviccvet csotnosti... piky
t€to nzcuté ,ideologii’ jsme p¥i&li o tezlentované vytvsrniky,
srisovetele, nucctniky e ochucili jeme nz#i kulturu., V uméni
je skute®ny tzlent vicycky nenzhrscitelny, nebol je neopekove-
telny,$ Jjedinetnyj e nezasénitielny... Snzc je ne ¢zse trojevit
¢obrou vili 2 utlechtilost vici tém, kco chté“i zicket nagpeét
sovetské o ncanstvi. Yyto telenty slZe jeité mate viast potie~-
vovat. 4 tfeva mit ne nysli, Ze nevraiivost viti vlzsti a ne-
vrezivoet vici konkrétnim v&ccﬁm zemé nejsou roghodné egyncny-
ma. Vidci se méni; 1id a zemé&, jak znamo, zictdvzji... Top
co bylo vzato, odncto c.inulou vladou, muei byt vréceno vladou

‘nynéjEi{. PridemZ se domnivédm, Ze se to mé uceélat bez jakych-
koliv podminek, beg nezbytného pokédni a2 sebebilcvédn{. Veliké
zemé€ npusi byt velkoayelnd."
E. Rjazanov, Velkomyslmosi,
LOSKovskqu novoetl &.25/8¢
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ky, mala zem€, prokazujene viechno, jenom ne velkony:slnost,
my jako tychomif si mokli covolit conekcnefna ohLrdet :zlenty
2 ochuzovat nédrocni kuliuru. stes vEechny krésné teli o cewmckre-
tizeci, je w nas ideologickéd necnafenlivost v plné sile, z to
jen potvrzuje, Ze btrezZnévovekymi tznky oiiveny rnevete.inisous
U née vesele pf‘iivé. Ale ciive ¢i pozcéji si Zivot vynuti re-
spekt ke svym potrebém, reervekt k tloveéku & jekc cvotoc& o ucved-

i iceologickou ortcuoxii z rofkozcvani rejvizetnéjsich z: jri né-
rOC’,E;.

liilan Jungmann
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Milan Sime&ka

Stranky z denniku
/Tentokrdt ne z mého/

21, 8., 1988 B
‘Muselo uZ byt hodné po pulnoci, kdyZ mé vzbudilo zvené&ni tele-

fenu. MZourael jsem n= hodinky, ale kolik bylo, to se mi vykou¥ilo z
hlavys Volal mé& nékdo zoémy, protoZe mé& oslevil jménem a jménem po
otci, ale nevim, kde to byl. Rekl jenom: Tak pfece pi#i3¥li, podive] se
z okna, je to dobytek! Nic Jjsem nechdpal, ale jako bych plnil néjaky
tajemny prikaz, doklopytal jsem némési¥né k okmu a hled#l Jsem do tep-
1lé srpnov¥é noci., V3ude bylo ticho a mrtve, hvézdnatd obloha hlésala
sléavu BoZ{, Nie! Jen naproti se rozvitile v Jjednem byt&, nékde otev—
fel okno a vyklenil se vem. Ze by ho také napdélili? KdeZe to m&l pii~
JLt? ’

V té chvili jsem zaslechl vzdéleny, tlumeny hukot. Byl to hukot
velkého mnoZstvi né&lehoes Sklo v okné& zalale Jjemné drnlet.Zalal Jjsem v
temmém brudeni rozezndvat skifipéni a cinkdni, Vyklonil Jsem se z okna
a na konci bulvdru jsem uvidél svétla, vyskakevala pe dvojickch a Ta=
dila se za sebe. Za nékolik minut, dleuhych aak celé dny, uz proaiide-
1li ped okny. Vojéci v tancich, obrnénych autenh v d%ipech. Za nimi ks-
n‘ny a rekety. Ski¥ipé€ni pdsii ohlulovalo., V bytech se rozsvécovala svét-
la, nad némi zalalo plakat d{t&, To nebyli na3i vojdci, méli Jjiné &e-
pice a na moheu 3nérevaei boty. Vyjevené& jsem na to v3echno hledél &
paléivym zokfalstvim v srdei. UZ Jsem pochopil, nemehlo tO znamenat
mic jimého, pFi%li, aby nds zbavili té krétké svebedy., Pri3la Zena v
modénl ke3ili, hledéla se mneu do ulice a pe twé¥f{ch jI stékaly slzy.
Rekla jem: Co Bude s némi, MatiZko BoZf? Z vrat pret&j3iho damu vybé&hl
miZik v pyZamu a hrozil pancéfovym ebluddm pésti&kou, Hle, Fekl jsem si,
maly ale statedny. .

Pres Zeniny protesty Jjsem se nedbale oblékl a podél stén domi

jsem prikrlené spéchal ke stfedu mésta. Pfiddéveli se zamraleni muZi a.
plaéic{ femy, ve dvorech startovali mldédenci v keZenych Bunddeh motor-
kye Rudé némésti uZ byle obsazene eizimi vojsky, tanky stdly v dlouhé
Tadé pred GUMem & hlavné dél mirily na Kreml, Uprostred némésti se DIe-
valoval hluXi{ef a neorganizowany dav. KdyZ se pehnul k obrnéneim, z®~
sk¥{p&ly pésy a dav usteupil, Pehlédl jsem na Weuzoleum , muselo se tu
st¥{let, i v Seru svitdn{ bylo &t malé krétery pfime ve jménéE i Vie-
dim{re I1ji%e, Od ust k ustdm Zly hrizné poviésti, Pred echrémem Vaxila
BElaZenfhe pry lef{ t¥i mrtvi eklapei, kte¥{ ze ekupantim pestavili na
edpor, jsou te pry Zlenové ohlibené reckevé skupiny, Gerbafov byl pry
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“Dee
odvlelen v poutech, do Berlina nebo do Prahy. Na$li se pry zradei,
kte?! cizf vojska pozvali., Nikde viak nevédél nic presného. Jeden
mZ k¥igel, Ze je delegdtem devatendcté v3esvazové konference @ chifl
z¥ejmé promluvit, jenZe 1idé nemé&li chu¥ he poslouchat. Stard Zema
t¥ekla: Je pozd&, synéiku. Najednou se viak ozvala voldn{ a stile si-
1lilo a sjednocovalo se., Nad Rudym néméstim hfmé€lg hesla - PERESTROJKA!
GLASNOST! GORBATOV! A zase zmovu a znovu, jake za Casl Chozjajina.
A jim{ k#ig1 :Zrédeid A volajl jméma. Smliim je v3ak, protoZe se mi
pF1&1 obvinovéni bez dilkazie

P#ibli%il jsem se k vojdkim, ktefi peZkubdvaji zbranémi na pan—
eé¥ich, Jejich tvéfe Jsou bezvyrazmé a o8l jakeby vyhaslé, Jseu za-
pridfeni a unaveni. Jeden diistojnik se pokousf uklidnit 1lidi kelemo,
Mluvi dowfe rusky. Riké, Ze se vSechnp vysv&tli, Ze k ném neciti ne-
prdtelstvl a Ze si ruskéhe lidu wdif. Krii rameny a ¥ikd, Ze rozkaz
je rozkaze Vykldds omluvné, Ze md peﬁklsic korun mésiéné a Ze Jjeho
dcera se prévé prihldsila na gymndzium, Vytdhne z kaosy fotografii své
dcery a d4dvé ji kolevat, Jeden muZ si odplivne a ¥F{kd: Cubéi syn a
cubZ{ decera! Lidé se sméji a distojnik se sméje taky. Nap&ti povolu-
je i kdy% ném&sti peidd bouii. Jedna Zena podévé eizim vojdkim ldéhev
minerdlky a pirohy zabalené v ¥dtku. Divam se na tu scému a Pikim =i:
Hle, jak dobré srdce ma né¥ 1idl _

ProZel jsem mezi tanky a potdcel se ddle jako bez duZe. Hlawvou mi
vifily zmatené myZlenky. Co délat? Ach, jak &asto jsme tuto otdzkm v
naSich déjindch sly%eli? Napred CernySevskij a pak Lemin. A ted zno-
Yu, Co dé€lat? Ktery ndred se ndm mhZe rovnat v utrpeni? Mezi ndémi, Ger-
baCov zaSel prece jen asi daleko. Neznam ostatné nikoho, kde by tu Jje-
hp svobodu a aktivitu petfeboval., A ti spisovetelé a nevindfi! Mluwit
o tom, Ze jsme sami nadSené spolupracevali na svém zotro&emif, to musd
1lid prijmout jako urdZku, Novindri se trochu také mohli krotit. Ten
Koroti& a jeho Ogehok]V televizi &lovék vidi jen samé Spatnosti, ani
Z{t se mu nechee. A v3echny ty kluby ném byl také &ert dluZen. MoZné
to nemysli ti, co prisli, s neémi tak zle., Burlackij uZ ale jisté& do-
burlakeval., Stdl jsem froantu na Doktora Zlvaga, a co tea s nim? Ve ste-
rém kufru de sklepa,

Klopftal jsem sutematicky k domevu. Bylo uZ réne a slunce vy3lo
nad Moskwou. Ciz{ vojdéci roztepili polni kuchyn& a vafili kdwu. ME&li ji
v kostkdche Ve dvefe se tladil velky shluk 1lid{, Stdle tam ndédkladni au-
te a vojdci rozddveli léhve wodky. Lidé ztratili svobodu, ale zdéd se,
fe je to rezjafile. Sp&chal jsem uZ rovneu demi. AY se d&je, co se &&Jje
musim jit de ¥adu. Meje nelfast v prdei by se mohla vyklddat pozd&ji *
Jako Jjakysi druh pretestu. My) 3€f nebyl nikdy nad3enym stoupeneem pe-
restrojkye.



S8EFEN 1985 - 2 katalegu Ctendfskych zdzmami - Iva Kotrlée
Clovék Bucharin, /Ze sovétskych materifly p¥ipravil Kmen 11/1988, ty-
denfk Svazu Ceskych spisovatell,roé, I. neve VII.,e, 6-9Y, cena 2,50 K&s./

Ka jafe 196& se dv& redakce Fizené pdkami LST pokusily vyvolat
boufi ve sklerici vody: nopisovaly pldl a ndfek vedoucich pfedstagiteliy
sv&tového komunistického hnuti. Jednim =z %grktm té&chto predstavitelil,znd-
mychmyxk celosvétovému proletariditu, byl Alexandr Dublek, druhym Nikela]
Bucherin, ¢ slxzdch e pléli A&, Dubleka uvere jril své vzpeminky V. Bilak
v slovencké Pravd& =z zddraznil, ¥e v oné noci sledoval DubZeka pDozormné,
aby se snzC na predsedrictvu iSC nezastPelil. Z¥e jmé& vEd&l, Ze vedouedl
predstavitelé ;inéno stZiu se rozhocli nezvratné, ziskat ¢lovéka Dubleka
- 2z pomoci W¥innych vék - Ziviho: svézanéhe dc kozelce. Jake kozlika:
takovéto"kozlikové kapky" totif mnohdy pfedchnizeji smrt utracenim, po-
prevu mimo zraky vefe jnosti. Srpen 196€ m&l viditelnou reZii Zrestu ga
2za pl&% g Fijna 1956 v Madarsku &1 z obdobi moskevskych procesd, atd.

) 4 mm pxxxe Bituji pro srovnéni £ vySe uvedeného &lanku o
Bucharinovi, 2z jeho Zivotz, neZ ho popravili:

"V obéoti kolektivizace hro,,,laael Jednou Ukr*ainou 2 Vv malych veee
nikdch vid&l tlupy é&ti & b¥ifky nzfouklymi hladem., sebraly. Nikolaj
Ivanovié jim rozdal celou svou hotovest. Po navratu do Poskvy zaSel ga
mym otcen 2 vSe mu vzrudené VypOVedol-"Jestli jeme vic neZ deset let po
revoluci svédky n&feho tzkového, jak si to vysvEétlit?" a ghroutil se na
pohovku v hysterickem pldali, Matka mu dala kezlikové kapky."

Bucharin nrosté ztrécel sprdavnou perspektivu pohledu komunistys
m&l-14 preZit, musel by jakc neving# it do 8koly k Juliu Fulikovi, aby
se vvu®il radostnosti reportdizi ze "Zewm&, kde zitrz znewené JjiZ vierz",
Fulik =i ovSex ndzev radostné toniny vyptijEil z evengelii, z onoho znd-
mého PRIN ABRaAM GeNuSTAAI £GC LIMI /Jan €,5E - "D¥ive ne? se Abrehim
parodil, jé& jsem" - Pekl Kristus tSm, kte¥i no v tu chvili kamenovali./
Fulik svou vypu jCkou Jjen cecil biblickou metefyziku v takovou metefyziku,
kters popirz skutedry ces, nebet nechiépe stvoieni jako moc &lovéke
tvorit svij Udél ve spcluprdci £ benem, Pooirani skutecného Casu cse sta-
lc pro Jjeno "Zemi, kde zitra znamené vEerza" né&éim veskrze typickym: kdy#
tato "Zem&" vyslala 2l.srpna 1$6& svd okupadni vojska do Ueskoslovenska,
vstoupila mJj. do vlastniho volitického prostfed{, kde gitra gnamend ji¥
viera:praZské jaro se stalo do date 2C.E, 1568 gitfkem Koskvy do data
20, 8, 1988, nebot v eronu 1968 je pro Koskvu praiské jaro 1968 nivamnjm
viere jEkem i zit¥kem, Jen to kamenovdni DubZekovel neustalo: Jje beg sle.

Stal, v nf{Z je 1i¥en Bucharinfiv "hystericky pl&&) ukon¥ili materia-
1listé odstavcem se silnf vytiZtinymi vEtemi: "V historii elistdvaj{ jn‘na,
uchevatelné Jjsou i podoby lidf., Dulewvn{ svEt vsak ueavird smrt,*

To Je zévainé tvrrzen{. Jestlife Bucharintv dusevn{ sv&t - £ hledis-
ka materialimmn - "usaviela smrt®, m&l o divod vie k hysterickému pld&i:
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biblické antrepelegie nezné ideu rezdéleni Xlovdka na "dulevni svét* g
tsleo. Bucharin vid&l slevanské déti ga socizlismu tZlesné trpét, s b¥{ik-
ky nafeuklymi pfed smrt{ hladem. RozZpozndval vdak nepochybn& i duZewvn{
utrpeni t&chto dét{ v nejzas&{ evrepsky myslitelné lidské mezi: poniZova-
ly se chvatné pfed tim, kdo na jejich Zebrot& mé&l jako Zlevék mocensky
podil, To, co svédci ezna¥ili za "hystericky plé¥", byle u Bucharina
prilomem de vlastni duSe. Cn se na Ukra jin& nesetkal jen s t&lesnym utr-
penim dé&€ti: na zd<lad€ lidskesti jednou stvofené pregly i duSevni dtrapy
d&t{ do jeho, te.j. bucharineva, duSevniho svéta. Dusevni sv&ty nezmiraji
lehce, zle UMy Mt AVIEAISke s¢ v 1id{ mnohdy prestupuji k daldfmu
#ivotu. DBucharin rozdzl cclou® svou hotovost - chté&l se jako materialis-
t= vvkounit hmetné - a neflo te! Nef se dal de hysterického pléde, VvEFi1
Bucherin v materialistickou pezitivni silu, ktera vytvari trvaly tlak
na vznikéni lepsihe svéta, aniZ je pEitem eb&tevdno same lidstvi, Sam se
viiek presvédtil, Ze veéril v ckiméru: prote musel byt popraven, Politbyre
ga Stalina totiZ vyzmdvale s{lu moci, Tuto silu sametnou poklddalo jiZ
g2 Jev revelulné pozitivni, staralovsgagogggimgg§¥§gvéni a sile /"reve-
1u®nf{ho proletzriZtu”/ byl echotno Exmkiizky Imx x¥¥yfuxy eb&tovat samo
1idstvi. Buchariniv hystericky pld¢ byl stresem osameceného &levéka,ktery
se setkal viditeln& s utrpenim Boha v d&tech: Bih se projevuje v d{t&ti,
ehudy, bez pemoci, v hladovém prostiedi stig{ a presto vyvoldvéd pozitdiwn{
eflu 1{éstvi, skrze \raz duZe. /Prakticky v temte smyslu 1i&{ i sev&tské
meteridly pf{b&hsBucharin versus ukrajinsky hlademor d&ti,/ Bucharin jake
Elovék nocitil hlcubku kofend svéhe duSevniho svE&ta: kdo pohdni evét ku-
p¥edu neviimav& k nepatrnym v hladu, pehrdd cité&tem, odepird pomec petreb-
nému ve jménu revelucex, ten edepird bohu, t.j. eile, kterd vytvdati tlak
pe gménu cvéta, aniZ je pfitom eb&tovdne samo lidstvi, Je znamenim 1lidské
civilizace providy eno biblické: "Nalezmete afte* 2 Jak se kdo zachova?
Na utiSeni "hysterického pldle" lee peuiit i u¥inn&ji{ prostredek, s delsi
platnosti, neZ jsou "5pzlikové Kapky". :

Tlovek Dublek paxlekal v neci 2l. srpna dle svédectvi V, Eilcke rev-
n&Z "hystericky". Poghopitelné, Ze 2za Ve jenského vpddu byly nz mnohe
m{stech USSR - a smrti hreznou - gehubeny d&ti: st¥elbou i pdey tenki.
V¥V tu noc v3ak byl Dublekliv dusevni svEt otfesen v pocitu mmrhané lasky!
Pedstatou podobnéhe svéta - v né&m% je moZné milovat prvnf stdt socialismu
= bylo u DubZekevcd, lecht a Slevdkly, tradi®ni rusefilstvi obou nirodi.
’e sama Jjsem 22, srpna 196€ Vv Brn& na némésti Svobody vid&la, jak mnogf
14dé se glgami v o&ich trkhali legitimace SUSP a v&Sell je n= Vvylohu tamni
predejny Sov&tské knihy., Pfes takto zekryté skla nebylo moZné zahlédneut
ookeliv z kni¥n{ kultuery v sazbuce., Ty slegy mi p¥ipadaly tehdy logické:
Beli a Slovdei totlf = své rusefilstv{ ve svych d¥imdch tvrdé pmletild
a Xlevik Brefniv, svim rezhodnut{m o okupaci Ueskoslevenska ga noci, ne-
tulil, Jak bolestn& hluboké kofeny pedtini, Mohle se to ebejit u nikte-
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rych komunistﬁb, z jisté sily své miluj'icich Sovéteky svaz, beg
hysterického pliéce?

@X PoznZni sousedt, Poldkl trpicich po dlouhd stzleti
ped knutou Ruska, ztetzle Ucchesloviékim nepochepitelné - jako
néredni zéZitek - a% ce srpna 1968.(Je skutednosti, Ze Unor 1948
se edehrdl bez pritemnosti jakychkoliv sovétskyeh ve jsk v Tesko-
clevensku: situzce v jinych evrepskych zemick nemyslitelné.) Nebol
ne jen ldska /a vzpemenme nzp¥, LeoZe Jandlkz 2 jeho eb&ti pro Rus-
k¥ krouZek/, zle uZ nouhy nezitivni wztah k Ekusku byval totiZ v
ziutenestech Techt z Slovdke / trpicim pod knutou Német 2 Madzri/
n¢éin trestnym. Tvrd€ se za tento pozitivni vztah platilo, aZ vo
ob&étovdni sametného lidstvi /a civiiiza&ni pedetety lidskosti/,
KdyZ uZ pouZivdm v pfim&ru noetického slova knutz, ocituji pro vy-
svétleni 2zapadleu 2zprévu z Ceského tisku. V mych e&ich je to ruso-
filské bésen, i1 kdyZ se jecnZ e pouhy novinovy &ldnek: cdle mého
vkusu je to dostztelné ulinny text, vysvEétlujici pravé eve ji nd-
matkovitosti z oSatky, nz 2zdklad& Jjekych tlaki proniklo rusofilstvi
masoveé de duSevniho sv&tz nagfielh ndroedld, Hloubka kofent bywd galé-
véna krvi; vzdcnou v nevinnosti - d&tinetvi!

Cituji 2z z2grérnického IIxkw Venkeva, deniku ze 17.-ron¢
23z 1€17:

Aurelie Kotikové, 21letd komptoiristke z Erma,
gaslala v 2a¥i 1914 dopis svému stryci,
Vledimiru Kotikovi, bervi®*i ¢ mzjiteli rezalit
ve Velké byteSi. Iopie obsahcvel toliko

b&#nd soukromd sd&leni a poznamku

¥a rakouské vo jsko odtdhlo z Ernz.

PriloZeny byly opisy obou ruskych prol:lamac{
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carovy a generédla Rennenkampfa.
Kotfkovd udala, Ze -tyto proklamace
byly Ji ukdezdny né&jakym vo jédkem
zo nivitévy v brnénské nemocnici
& vo jdcl se smichem vypravovali,
Ze proklamace svrhl rusky aeroplédn;
opsala si Je a poslaly je v depise
svénu strycl, O¥ady pdtraly pe vejdku,
ktery ty proklamace mé&€l, ale marné,
Tato divka odsouzena byla
drem Arthurem KBnigem k smrti. _
"Arbeiterzeitung® pravi o toms
Jde o'v&c, kterd, a& miZ¥e bfti velezradou,
mohla by byti také hloupesti nebe détinstvim.’
NeZ dileZito je, co z dopisu Kotfkové
vSeckn vzeXle. Také Vladim{r Katik odsouzen
byl k smrti, a to za to, Ze dal ze svého
poznédmkovéha 2zdpisniku opsat obé proklamace
ifedniku Hladikovi 2z brné&nského pozemkového
ustavu., Hladik, ktery zhotovil ma stroji otisky,
odsocuzen byl rowméZ k smrti. A ponévadZ dal
jeden obtah vrchnimu Fediteli Slamovi, ktery
v8ak proklamaci doma spalil, odspuzen byl Sléma
na 5 let do téZkého Zzlatej; ufednik Gygal,
ktery proklamaci také Zetl a pezdéji také spdlil,
ofesouzen byl k 3 letim téZkého Zaldfe. :
Dal¥im postiZenym byl vZak u¥ednik Pdral,
ktery rovnéZ &etl proklamaci a ukdzal ji pozdé&ji
pojisfovacimu uredniku Brichovi. Pdral odsouzen
byl k ‘smrti, Bricha dostal t¥i 1létz kriminidlu,
B¥eZanovsky, JjenZ dostal proklamaci od Brichy
& ukdzal ji d¥ednici Pestové a cukrd¥i Tomanovi,
odsouzern byl k smrti; Toman dostal t¥i léta. :
Rsitové nebyla odsouzera, a& proklamaci také &tla,
Fezleti1&txk hol&i&ka Tichd dala jeden otisk
1Tletému Zdku primyslové Zkoly Ocdskovi. Tem byl
odsouzen na 18 m&sicl tEZkého %aléd¥e, Zdk
Stochledba, 18lety, jemZ bydlel s OcAskem, naZel
opis proklamace.  dome na steole, zas® si ji opsal,
vzal Jji do.Zkely /obchodnf akademie/ a Zetl Ji
gpaluZdiciim, Stochleba odsouzen byl na 12 let
texkého Zalé¥e. '
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Proklamace se dosta.la do Skaoly. :
V&ichni Zdci, kteXi naslouchali &teni proklamace,
byli vsazeni do vézenf a odsouzeni na 18 mé&sicl
téZkého Zzléd¥e. Byli to: Pavldt 1Tlety, Havrdnek
171ety, CTech 16lety, Novdk 1T7lety, Adamec 1l5lety,
Bajgar 17 let§, Nahunek 15lety, Hut 17let§, Rohdd
171ety. Na 1 rok byli odsouzeni: Némec 19lety,
Hruby 16lety, Sev&ik 17 lety, Demel 17lety, Eeprt
18lety, PeliSek 16lety,Botar 18lety, Faiti 1lTlety,
Javornik 16lety, KEopriva 1Tlety, Pitauer 1l6lety.
Jedno &teni proklamace, JjemuZ tito ho%i naslouchzali,
vydale 24 a pil reku t&€Zkého krimindlul

P{m vZak neri celd véc u konce. Zdk Josef
Hudec stenogrefovael si proklamaci cara, kdyZ ji
Stochleba &etl a tak ziskal opis. Ukazal je
pFfiteli studentovi Beranevi a pak stenogram zni&il,
Hudec dostal 10 let t&Zkéhe Zaléd¥e a Viclav Beran,
16lety hoch, dostal také 10 let, nebol ukdzzl zase
evl] stenogram kamerddim Gebzumrevi a2 Tesafovi, Ti
proklamaei ¥tli a desteli kaZdy rok vézemni, Jeden
opis proklamace dostal v&ak do rukou jesSté€ lélety
¥4k Boh, Blahdk, Ten jej ukdzal kre jlovskému po-
mocnikaxt Odehnzlovi, u n¥sZ bydlel, Za te destzl
10 let téZkého #Z2lare, a ponévadZ Odehrnal si ulinil
dal3i opis ve svém kzlendd¥i a ukazoval jej v diln&,
odsouzen byl k smrti.

Kre jEoviti pemocnici Janefek a FMarelek Etli
proklamaci u Odehnala, Maredk byl edsouzen ma 3 létg
Janefkova véc byla odeveddna pFisluinému vojenskému
soudu, NeZ MareCek del proklamaci "ddle". ObZalovim
byl takto jeZt& kre jEovsky pamocnik Bpalek, ale
osvobozen, jeZtoe jeho proklamace neméla uZ jména
"ear a Renwenkampf",., Ddle pFistrihoval& Divis, jemZ
0% m&l v ruce pouhy cdr papiru sotva &itelny, ktery
pak destala do rukeu pelicie, Odtud &la pelicie pe
stopé zpét pa Yiech osebdch zde vyjmenovanych af¥

k oné Ketikevé a vznikle £ toho odsouzenf 39 1idi!
Seat rogsudkl emrtf a 91 let t&Zkého faléfe!

Ano, 1enm ve e pegartfené brutaldts fermuje mec citlive hra-_
nice duleve{Ro svita i@, ktery ani u mater{z1{sti nemmird e _
HfuRadngie: pad vekavym pemménim. stavu viel budeuefch = slzel -
Elevék Dudlek v moci 21.srpna 1968, Materialisté maji téZ své Getsemany
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SRPEN 1988 = Z katalogu ¢&temi¥skych 2zdznami - Iva Kotrla

Ji¥i P, K¥i%, Josef Prosek: Ueskemoravskdé vwrchovina. /Bdice Md vlast,
Pressfeto, UK, Preha 1986, s. 205.,Vvyddn{ I.,30 000 v., cema 74,-K&s/

Vpéd vojsk VarXavskéhe paktu do UeskeslevVenska fnmamenal pro kfes-
Yany mezi Techy a--Slevéky, 2zvldXté katolického vyzndni, ehnsveni prong-
gledevinf, O pedtu véményjek nemd eenu se mminevat, pfi 20. Yym&i eku-
paee USSR je zapetieki nermml¥et, Ze pedotné - 4 ssudni - prenfsledevini
k¥estand sl vyZaduje tverbu p¥ihedné spalefenské atmosféry. Je nutné wi-
d&t, "Z2 bEhem mimulyeh 20 let se na kaZdedenn{ tverbé pfihedné spolelen-
ské yencfobie widi Fimskym katolikim pedileli i 1idé ¥ srpmu 1968 mladi:
pfisluinici mé gemera®e. I diky jejich kaZdedennimu Usili se katelici -
. 4 pemalého kulturnihe vyzmamu - gtalf cizirei v déjindch své vlasti,

Pre dokumentovdm{ takovéka posteje = 2 je to dokumentaee nutnd,
protoZe jedneu budsu pedperovvatelé pedobnych xenofekii kFilet: *My. jsme
tu hru nehréli!® - - 12€ ° vzit re rukeu kmihy z ediee - Mi vlist, /Ta-
te ediee uZ svym mizvem - Fi vlast - zieteln® vyd&luvje, &i je to vlast:
Y eyméji{ USSR je to Ylast pfedeviim kommicti. O neknsunisteeh se -po-
kul meZne - déjinmd pravda. ztrdei do orvelovské diry "mepaméti®,./

Komicxeé tné: dne 24. 9., 1987 vy&lz ma 3. strané efginu M&st, vyberu
ESt v Brm& recenze vyse uvedené kmihy. Jan Laeina pod ndzvem "Vyse&imsa
viude zaX{najici” kednetil speluautora kniby /redaktora deniku, ktery
reeenzi zweTejril/, takto: "V textu se snaZi peXlivé pojednat eelé
dzemf, wplatnuje debré gnalosti predeviim kulturnf histerie a literdrmi-
ho ... mistepisu,"

To je 2zdva?né hodmocenf, i z mezipdrodnihe hlediska, nebot kniini
text je pfelOjen { do nEm&iny, rustiny g smglitiny, Ano, Ji¥i P, K¥{iZ
gafadil do knihy "literdrni putevdni" - se zvlditnim zdiragnénim Tfe-
bigska jako rediitZ - "Eeskych basnikl"! Zde se dostdvame k *debrym gna-
lostem" podobmych auterdi knih edile Md-¥last, v USSR, 2 -

- JJPe K¥iZ vynechdvd jména redeki 2z Treblé&kakﬁeii v 8eské literature
mnehé zmamenzli: v celé plejadé, od Bedficha Fulika po Jama ZakradniZka.
Negné je smad? Nebo se to nesm{? '

. K otdzee prvni: té&sm& po srpnu 1968 hyl ol ] wmiverzitmi k-lega J.
P. KF{E verejn: min sittin {00 syrinyabdimml abuiiptadnioly BNGE: iy
2 dnou5R M, My & jake prepagétor katolickéhe uménf. Tak v ebedhlém

¥lérim, deprovégzeném fetagrafiemi, pod nirvem * L Art saaré® oslavoval
¥ IndexU -m&s{¥niku z Brma, urieném pro "Rogprivy ¢ soudedé ‘kultufe e
Evotnim slohu”, dile mal{Ffe Ludvika Kolks. /Ktery imlustreval i bdsn&
Jans zaknnnim / Pro dokumentaci citujl hne2 dvedni vitu Elénku -
Indl:r.& 10, re&. 1968, Se 50-51.
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" _V Zeském vytvarném uméni bude patrné v e jbliZii dobé znovu obje-
vena oblast, kterd byla v pribfhu poslednich t¥i desetileti vystavena
zna&né izelaci & v.ebdobi let padesdtych a Zedesdtych dekonce i
zanicené perzekucl." Pt

. Je tedy J.P. K¥i% autorem, kterj nejen Ze znd obdebi zanicené per-
gelkuce proti "L Art saeré", ale je si védom ceny "souladn sluliného.._
Elevika se spéleenstvim, " jehoZ je pisluinikemle’ jakxxxElamkxwxmiie::
Ke kenmci Ykdy? zdirazni]l & vepéehy L. Kelka v Salzburgu, Bologni,
Rim&, Pad-ov&, Pa¥i#i, Terstu, Biaritrzu, uvddi - cituji:

"ale je v 1idském Ziveté ekamZiki, kdy &levéka pronikme OsVorediw
vedail, ic vae SMLEL Opeusu AR, «e date nadéji ma splnéni pFén{
ka¥déhe sludného & ovdkz Zit v souladu &e spelelenstvim, jehoZ je p¥i-
elulnikem" - mapeal nedivnd pfedseda Svazu spisevateld v ILL."

Tokto se ndm pedekryve cemg prdmi-kasZiéhe sluiného ElevEks: po
wkupaci ¢ r, 1968 byle pro kaZdého pilicihe XlevEka v USSR dileZits
spelefemstvi, které zvelil. Mmozi z mé gemerase pevaloveli z= nutné,
aby byli vZdy v p¥isluiném spolefemstvi s moeemekymi predeedy - map¥,

s pfedsedou Svagzu spisevatell, jeheZ jménc je zamémitelné - ale vyken-
nd rumKce 4§leZitd! /Prowe se stal v 70. letech J.P., KE{% pFedsedou
Literdrnihe klubu p¥i Svazu spisovatell-v Bmé./ Bible o. situaeich,
"kdy Xlevéka pronikne esvebodivé. védemf", pouXivd pejmu - "VZdyl usta
mluvi to, ¥im srdce pretékd" /Mt. 1R,34/. Pedatné situzee "osvobodivé-
ko védemi",jaké proZilz mid generace Vv ¥, 1968, jsou i v kulturmich dé-
jinmdch réredl proto - "aby se projevile amy&leni mmehych srdei%/Ik,12,:Z,
Ui ne? Nebo plati pozndni Zalmd: "Clovék k &Elevéku mluvi jen 1%i, ulis-
nym jaz¥k® a ebojakym srdéem?" /%1 12,3/ Plati urfits pro ty, e nich
v Zalmech &teme: "Jejich srdce je necitelné jako.sddlo"./Z1 119,70/

" Zakdgzala snad spoledmost seeialismu v USSR J,P. EXfZovi, aby se o
Janu Zahradm{&kovi zminil p¥i literdrnim putovdni pe TFebi¥asku? Nebe sc
jednd e bdsnika negndmého za socialismu natolik, #e neni zapet¥ebi se
e ném v edici Mé vlast mmirovat? Dejme tomu, %e n&ktery vojdk &i dis-
tojrik ¢ vejsk NDR, kterd v srpnu 1968 ukupovala CUeskoslevensike, si
pa3i zem naddle oblibil, Pak si mi¥e v secialistiéké NDR Zist o Zeské
peezil a biasnfcich vice, nef &tendY¥ ¢ preZeké ediee M& vlast. Konkre tné
v Lipsku 1987 vy#la entelegie, feské peezie, v nif je Jan Zahrainilek
evymi verii rastpoupen - ve stejném rogsahu - jJake nmap¥. ndrodni umélee
V. Zévada, atd. /Die Sonnenubr Techechische lyrik,Reclam 1987/ Tato
knfha je ma s. 337 datovdna autorem deslevu a pofadatelem edice, Lud-
vikem Kunderou, teksa: "Kunktdt na Moravé, Semmer 1985". Je tedy v
raprogto stejné dab& Zeskémn i niémeckému EtendFi gatdjevin bédsnik Jan
Zahredn{Zek /na Ueskamaravské vrchevim¥, autorex. ferméitu J.P, K¥ife/,
sat{n ce esuter z-téfe Cesksmeravské vrcheviny /L.Kundera/ pelitd
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Zahradnilke mezi vyvolené bdsniky &eského lidu... A nijek neopomiji
jeho katolietvil Cituji z 3. dilu dvousvazkové antologie, ze s. 326:

nZahradnf&ek Jan, geb. 1905 in Mastnfk bei T¥ebi&, gest. 1960 in
Uh¥inev bei Velké ‘Mezi¥i&i. Nach unterbrochenem Philosophiestudium
freischaffend, ab 1940 Redakteur der kathelischen 1iterariechen
Zeitschrift Akerd," atd,

Pro& nelze v edfci MA vliast sd&lit secialistickym 2zdjemcim z NDR,
ktef{ v masovém mmoZistv{ navitivujf Ueskemsravekeu wysolinu, ¥FEXEX
fakta, kterd existuji? Prel jeme svédky mekulturni situace, kdy Némec
Je v sou¥asnosti o &eskych bdsnicich informovdn lépe, neZ osvédleny
autor knih z edice M3 vlast /J.P. K¥i%/ pFipusti? Za takevou situaci
peasu v USSR kulturni zodpovédnost kenkrétni 11dé, kte¥i s ochotou
poskekl tmpemmEtlivesti jisté kniZni texty sepisuji: komord¥ je jim
Zideuené J&{ neZ relace Ylastni pam&ti., Jakd prodejmost to zjewvnd u
redakteri redlnfho socialismu: a2 Jakych vefejmych edmén se Jim dosTXva!
/ Ten, kde piZe pro edici MZ vlast texty v duchu ideclogie dez paméti,
dechiz{ své edmény v mEX{tku ekresmnim, krejském a givodmim. Citnji z
g prvni strany Brné&nského vefermiku /¥.99 gz 22, 5. 1987/. z &lénku s
titulkem: "Prvn{ cena do velerniku" -

"Na Celném mist& ve III, kategerii pro krajeké, ekresmni a gdvedni
Cagepisy v VI. rolniku nevind¥ské soutéZe ... se umistil redaktor Br-
nénského veferniku Jif{ K¥i%, V téehto dnech pfevzal I. cenu 2z priee
Balade o nocl a git¥ku, Nejemom Jjit a divat se a Kvitinevy stfih na
Vyse&inu, v nichZ plsobivym gplsebem pFiblfZil...", atd./

.. 2a redlného socialismu se prvnich cen dostdvd zx &innosti, kterd
pusobivym gplsobem pFibliZi - cokoliv - krem& neiuprosné pravdy. Takevyr
dilim se dostdvd masevé publicity /map¥. ndkladu 30 000 vytieki/. Opro-
ti tomu naproste v mepostalujicim mnaZstvi vytiski vyZla pé&i Okresn{
knihovay v Trebi¥i publikace s ndgzvem Literdrni T¥ebf&sko. Autorka dr.
Jareslava Vidclavkova v ni pepisuje beg vahin{, mezi postavami &eského
pisemnictvi, jeZ dala tate oblast celé vlasti, i Jana Zahradnitka.Inu,
vyznamnéhe ecenéni se od soufasnikd g riznjch téch svagi v USSR neded-
kd: kariéra na celé desetileti je za socialismu budovams takK, aby ko-
munisticky tisk mohl vyzdvihnout je ji =kladri fundament - "dobré rna-
lestik predevdim kulturm{ historie®"! T.f. vEdy vZd&t, ce se v_ tidku
od mecmych olekdvd: .mrknuti eka dlé "stalinekého tiku a hesla = 'Jsou
11dé, Jjseu problémy, Nejsou 1idé, ne jsou pretlémy."”

Kproklamovené "dobré smalosti pXedeviim kulturai histerie" podo-
Ykém, & GamEvem anutnén: u edice Md vlast, pfi zrjewné nedostiteinosti
anteraké, by aspeb redakto¥i v Prase m¥lf vid&t, kde se Gustav Kahler
na Ueskemeraveké vruRoviné neredil. Ne tedy "v Kalisti wJihlavy®, jak
. tvrd{ v knige J.P, K¥iE. Vesrice Kalisté v ekrese Jihlava skuteZf&
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pen{ rediftém G, Mahlera: narodil se v ekrese jiném, na &eské strané
vrcheviny a to v Kalisti u Humpelce. I v nepfestivajiciokupaci mé
vlasti, gachovévejte v mistopisu aspon tu edbornest Zkolsky zjevnou,
soudrugiy Panové cenni.:

-



Vlaets Tylovéd: Kendvrety. /Blok, BrnoAlSVS, vyddni 1., 1lustrovéno,
odp. red. Z, Zébrenckd, stran 60, néklad 500, cens véz. ©,~ E&s.f

Situsci v Ceckoclovencké literérn{ obeci nelze vidZt Bernmodbile.,
hnogi, kte¥i v 7C. letech zeplnili evymi p¥{ep&vky ctranky novin a
redekece nakladztelstvi = misto sutort urlZenych = prosli sob& vlast-
nim vyvojem., Frib&h 20 let od srone 196€ umoZnil voletné radé lite-
rérnich tvfirct, zby ei uvédomili sflu svého charakteru, 1 v tom smys-
lu, Ze miZe bYt nenodpletitelny. £ netyké& se to jen zutor’ zndmyeh,
nzp¥., z prvii linie secigdatu, 2le 1 téch, k nimZ je pFicouvénz etike-
te: ti provinir{. _

Vlecte Tylové /rol. 1936/ svymi Clénky & béenémi zeplnovdle v 70,
leteck dernikxy LET, jeko Kudé prévo, Kowvnoet, brréneky vefernfk, a ta-
ké Literarnd{ mésiQnik, méef&nfk Ce. vojék &i Svet préce. Eyle €lenkou
bruénekého Literfrrfho klutu 2 je ji Jméno se ocitaio ne plekatech ve
epolupréci se Svagen Zeskych rpiroveteld, odbo&mou v brn¥. /Viz nap¥,
ned&lni metiné g 25, lecne 1976, kée &lenové Mehenovy &inohry recito-
veil ukdzky 2z je ji poezie./ V té dobZ byl Jjejim bdenickym kolegou na
strénxéch strenického tisku precovanfk aparétu KSC Ote Ridky, &i Ivo
Odehnal, Frantitek Schildberger a podobni. '

Vznik Charty T7 e zvl&EtZ nenévistnéd kampan redlného socizlismu
proti jeji existenci upozornile mnohé literdty /a zvlixzté ty, kte¥{
profili rok 196E v plné avé dosp&loeti/ nz viditelpou omegenost své
decavedn{ putliciestické ¥irnoeti.ZaZinzli rozpoznivezt, 2e vldédei v
UsSL jir vymezili prostor pro pouhou mraven{ pili, £ p*{cnjm nep¥es-
tupovénim hrenic rajonu mraveniZts. Uvédem&ni, Ze jejich mraven¥{ ne=
petrnéd tykadélka, poufivané ve¥ejn& p¥i ohleddvén{ skuteXnosti, nevye
volédvaji mravenferi ge 2éiitkt pravdy u &tend¥e, neni vhodnou motivaci
k praci. P¥e¢ pieoberim Cherty T7 =i JjeXte mohli myelet, Ze Jjemnost
péznzkl. z doteki nebiréd v jejich pohledu ryey spolefensky razartni;
dokumenty Certy 77 je vdak evou rpolelenskou rezzrtnocti zeskolily a
gustely jim Aveé moinosti, Jak nz n& reagovat. /Ignorence nebo intelek-
tudlni konfrontece ve evédomi,/

Odpovéd lge vysledovet pouge ne fektech, p¥{pad o¢ p¥*{padu. B&lokdo
k fozpoznéni spoleXenské prevdy v USSR potFeboval pouge nenévistnf
etek refimu proti Cherté 77. Mnoz{ spfSe mueell prok{t osobni p¥iko¥{
p¥i vliestu{ literdrn{ tvorb&: oviem i psk JjeJjich spolelenské rozhode-
- vén{ trvalo léta. Pivodn{ pfedpoklad = saplnime uvolnind mista ve vidi-
tcln‘ llterntutt. protoke ti, kte¥{ byli umlieni, nfs nemohou ovlivno-
: v;t~- nevyBel., 4 to Je sfklad, s n¥hek 1se pfi 20, Vvirol{ okupaoce ',
vyuhbcta oo uf jen oficiflnich literdtl pFijale =a evé z nizord (t¥ch
pivednl I_l‘llf.l)a cperuj{ s nimi jako s nésory. vlastniniseolegasd
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Vlaste Tylové svou prvni knfZku vydels jako Vyzrélé Zeme /kdyZ p¥ed-
tdn se JjeJi verZe objevovely kniZné Jen ve sbornicich - VzruSenym de-
chem, a2td,/ Na 2éloZce ebirky je pfedstevena jako"eutorka stfedni ge-
nerzoe" & normalizovend kritike v USSR ji uvitela s nadsenim.V dennim
tisku byla jeii poésie oznadenz v r. 1577 2& *ne jvyznemné j8i prinos®
g r, 1976, =ztd. Svou brVOtinu rozdélilz co t¥i edé{ld: K vlactni pedo~-
b&, Rozklenuti 2 Barevny vitr. UtEndYr uZ v tomte déleni do t¥i proudt
rozpoznéval, Ze teto zutorks Zerpé ze znaéného poétu rukopisnych sbi-
rek. Pro¢ necoflo k vydén{ delZich knih Vliaety Tylové? Stali ocitevat
jeéinou baenilku 2z prvotiny s2e¢ =. 36/ & vi tir Jje mnehé zodpovézeng:

Kdzev: TRJEMSTVI. / S krtdi vynzlézzvoeti ko¥ent ; leZi vyvriceny
z rliny, // Vide bo, liZéka! / Vzhiiru Zel rovné / a vypadel t2k, jak
mé vypadzt strom, / i 2zelen mé&l presné nzmichznou. /;/ Zemé& si musela
zvyknout, / Zenzhoru lZe / z do hloubky citi."

keri to prevdivy portrét lidského formdtu literdtz 2z redu zacsleu-
Zilych um&led, nz jehoZ trvelou existenci si Beskd zemé muei zvyknout?
Vlacte Tylové své fejetony gecflzlz de kulturmich rubrik stranickéhe
tisku. Co nechzji zodpevédni redaktefi preklouznout v peezii, to v dem-
nim tisku zvladnou eprevit =vymi Ekrty. Pro pfiklad cituji z fejetemm
Iylové "Bectseller®" otiZténého dne 20.2, 19€l1:

*Tlovék nemé p¥ed zlorddy utikzt, mé proti nim bojovat, nebo e nich
aspoi védét, Lle zdpormé Jevy ce nemuci vezit z ciziny, je jich dest i
u nde..., Potkévéme vupletké¥e, deXteme ce v Sermé kronice o zlodéjieh &
vedvodricich, denné notkévime pomsctychtivost, malichernest, lzkotu &
sebectvi redinnych mikrekoncernt*.

Pocleéni dvE clove redlnié sociclisticky redakter Zkrtl, jako mneha
Jiné. Fot¥ebevel, zby sobectvi bylo neutrzlm{ jzko sobectvi = nebyle ma-
gznztovano / v seuvielosti s knihou e mafii "Emotr"/, %e i v USSEK e-
xistuj{ rodinné mikrekencerny., /Ce kdyby mékde vztéhl pedobnomn uvzhu
nepf. n2 redinu V, Bilek:, jehoZ eyn je vyznemnym pracovnikew apardtu
0V ESt a2 zel zase OV KSs?/

Po tomto peclednim mikroseubeji & redaktery pfestala Vlasta Iylevd
spoléhat na funkirest ve¥e jného plisebeni literdte v TSSR. Stéhla se
de ustrani, ed p¥{sp&vkl de Sberniku Halaselv KunZtdt 1981 uZ déle swé
tedty psalz beg ehledu ne vefejny ehlas, I v jejim p¥fpad® se dé mlw-
vit o zékenitestech pedebného /debrevelnéhe/ psan{ do #upliku., Deset
let po zvelen&ni své literdrn{ preetiny nachfz{ Vlasta Tylevd ces™x
de Beskeslevenskéhe sanisdatu, rﬁ.apivi pedetatnd de Meraveké Mﬁ.ﬂq-
1986, sama vyhleddivd Zdenka Retrekla & jimé smakémené literdty: je v
af netajenf touwha pe svebedné dmEeval Ximmesti, $iZxé nemeo vEak Je3if
Evet umnvizxt za jale 1988...
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Jvan K adle¢d1k

(besednica)

Bolo mi véera smutno za veselymi pohrebmi.

Ked ml&ky zomrie starinky nasyteny Zivctom a% potial, kde mal
kedysi zuby, alebo suché& babka, &o nepozné ni& len uZ tryzen, a
zem zavrie za nimi nendvratné vréta, dolasni pozostall sa temer
usmievaju.

No viera sme pochovali mladého obesenca. Bolo to desivé aj
pre profesionélov (ved sme uZ s pénom fardrom vyplnili - ako ko-
1onky v kédrovom dotazniku - niekolko cintorfnovych radov). Dokon-
ca aj ten, nazvime si ho riaditel Domu smitku alebo generélny ria-
ditel Jednotného Ystavu pre hlboky %ial (po slovensky JUPHZ), ne-
mal néladu na Zartiky ako obvykle, ked sa pripravujeme v sluZob-
nej miestnosti na pietny obrad a teSime sa na radostny pohreb
(4lava po dizonancii), aky bude zajtra. Boh je va&s3i ako nase
srdcia zmorené.

Na povale, na padlési opusteného rodidcvského domu sa obesil
sused a poctivy alkoholik Janko M. Hovoril o normelizovanej laho-
stajnosti? Farér &osi nazna&il, ked sa v kézni spytal, kde sme
véetci boli, ked brata &loveka blfZneho obkl§&ili tiene uzkosti
a povrazy smrti. Spolupracovnici, susedia, rodina, vrchnosf...
Nikomu nechybal? A kdeZe by sme boli, pén farér? Len doma, doma,
prezerali sme si vyplatnd pésku, do préce sme beZikali, rétali
percenté &tvrirodnjych prémif. UZ v materskej Zkolke nés ulia, Ze
neméme dudu; a pamal - aj nérodéni - len v povolenej miere povra-
zom priskrtend.

Ostrym chlapikom 8 obusSkami za opaskom sa obrétil Zaluddok
naruby, ked po niekolkych tyZdnoch na3li Janka: cely bol vraj
¢ierny, len spoza saka mu liezli tuéné biele Cerviky ako bryndzo-
vé haludky na ludskej slaninke. Aké velké? - pytam sa riaditelov-
ho némestnfka JUPHZ a zéroven vediceho mérneho oddelenia a chla-
diacich zariadeni. Asi dva centimetre, vravi, a rukou ukézal ako
8a vlnia, chcete ich vidiel?, je ich plné chladni&ka eXte aj te-
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raz, ked ich u% odviezli spolu s byvalym Jankom do banskobystric-
kej pdlenice-krematoria &i Ustredného dtvaru priatelov prijemného
%ehu (UUPPZ) na grilovanie, to bude praskot Skvarenej vody, masa,
tuku, kosti, drahého textilu z ropy a findlnych vyrobkov nésho
obuvnickeho priemyslu. Dnes ma uZ mrzi{, %e som nediel: ved kedy
uvidid vlastni budicnost, ved kedy pochopis, &o 8i?

; Tymito rukami, ukazuje generdlny riaditel, som ho odrezal

z tuhého povrazu, ale najprv som podloZil truhlu vystlandi igeli-
tovou féliou, lebo tiekol; zobral som mu okuliare, ved je tma,

z vrecka doklady a zopér desafkorund®ok, z dlane kliZe od domu,
potom zat{kol vrchnék, pani doktorka, vy sem ani nechodte, zdé
sa, Ze Jje celkom naozaj mftvy, stad{ zavonal z ulice. A viete,
pre&o u nés nemdze byY takzvand prestavba? (Nelakane pouZil anek-
dotu nelascivnu, aky tak réd 8epkd pani farédrke, aby sa chichota-
la, ale iba sludni, politickud.) Lebo neméme &o prestavovat. Aby
sme mohli nie&o prestavil, najprv by sme museli postavii - a &o
sme postavili? Co ném stoji? MoZno azda povedal, Ze idem, ked
¢ast mojho tela stojf? Alebo ked, oddychujic, telo mi leZf a maly
kus z neho toporne postéva? VSetci obyvateliz naSej obce si ge-
nidlni a charakternf Iudia, len kaZdy z nich je presved&eny, Ze
jeho sused je chmulo a podvodnik. Nikoho ni& a nik nezaujima,
kaZzdy sa stard len o svoje blaho, iba o moje blaho sa starém ja.
Déte si trocha rumu, pén profesor, &o mi zvyil, ked som Janka
snimal z ve3iaka, mém ho tam v chladnike, pokra&oval, ani smri
ho nezastavi, pokra&oval, morbidna choroba z povolania, pokralo-
val ten pochaby.

U&iel som chytro pre&, zbabelec pred skuto&nosiou a pravdou.
Raddej si doma v papuliach, v Zupane prelitam celd a naozajstni
Pravdu. Lebo som uZ len bésnik, sém sebe chudobny pribuzny. (Dém
si trocha rumu z chladnilky, ale zo svojej.) Ved ani len k mor-
bfdnym udalostiam u nés pred dvadsiatimi rokmi nemém uZ viac &o
povedat. (Pred desiatimi rokmi som préve v takomto Ease bol na
polfcii v okresnom meste. A hovor{ mi ten Z. Kovél - vietci sme
kovéémi svojho osudu: No, o zase t{ vadi kamarédti v Prahe vymys-
lia k vyro&iu? - Ach, ako ten &as letf, ani som nezbadal a ui
tolko rokov, zavtipkoval som ako vZdy, ked mém plné gate.) UZ ani
modli¥ sa niet z &oho. Hospodin je vals{ ako zakrpatené srdcia

obesené.
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P.S. Furt toho nie je dost, ani nebude. Umiera mi pes Haro ped
oblokom, tak pokorne, tak odovzdane, odkukévam to od neho (ved
od koho sa mém u&if?). Zahrabeme ho. A vyhrabeme pritom desat
rogov svojho Zivota strateného bez spiato&nej adresy. Nenévratné
vréta.

A umiera mi aj stary priatel posepky ako dé%2d. Pozerdm na
chudé ramend_ (kr{Za) v pyZame, bjele prsty, a vidim pri tom noty,
&o budem hraf, pofujem vlastné tony, ktoré mu zahrém v kostole
nédherne (nad hru?). Plaka¥, hrat, pfsat? Je kruté volba, kruté
odsudenie.

Zase zvul{ hrana, Joh»Donne. Veselo?

August 1988
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Ludvik Vaculik: Srpnovy Cervenec

(fejeton)

Léto méme zas jedno z nejpéknéjsSich, Groda obil{i zlaté4, teplé
se drz{, n&hlé boufky skoro denné pieleti nad krajinou, pokazdé
v jiném okrese, a hned zas je z&f¥ivo. Né&kde se, pravda, jevi plisen
okurek, jinde kroupy natloukly zrajic{ ryngle, coZ je néco pro-vese-
1lé vosy. Je to léto podle dobré Ceské literérni{ tradice a byla by
miléd chGze po zemi, kdyby ¢lovék mimo cesty hned nezabf¥edal do vléad-
nich kopriv. Ten rozpor mezi dobrymi pfirodnimi moZnostmi pro né&s
talent a tim, co nad némi vlé&dne, v 1lété vidycky bije do mého védo-
mi vic neZ v obdobi{ bahen, chfipkov¢ch mlh a jinych slot, kdy &lo-
vék pochopitelné vyvozuje jedno z druhého.

Neddvno jsem $el na stanici autobusu a uZz zd&lky mé zaujal ne-
obyCejny Ukaz. Asi deset prézdninovych studentek tam v oranZovych
vystrainych vestéch komihalo bfezovymi metlami a snazilo se o cosi,
co po nich zivot dosud neZé&dal: zametat chodnik. My ostatni{, zv1&as-
té my star${ pomstychtivi obcané, jsme se z té podivané tésili. Ja
jsem vnimal zdroven stud pfihléSengych &i p¥idélengych éivek i shovi-
vavou sympatii publika, kterou jim zafizoval dédek také v oraniové
vesteé tim, Ze jim s humorem déval kapky. Jak se tam motaly, odméfo-
val jim tuseky chodniku a pfedvadél, jak mé& vypadat odborné& hromadka
jizdenek, vajgli a prachu k nabréni na lopatu. Divce vlekouci metlu
dosti mdle pravil: "Poradim ti dobry grifl" Vzal j{ metlu z rukou,
postavil ji kolméji, aby ostfeji vyb{irala Skviry, a zacal s ni pohy-
bovat tfikr&t rychleji: takovy prosty grif.

\ Ke scéné se pribl{Zil autobus a ohleduplné pristé&l, aby nezbou-
ral kopecky &piny pod obrubnikem. 0djiZdél jsem v ném s udvahou o
tom, jak tento reZim, jeni kdysi zaclal rozkazem "Préci Cestl", kon-

€1 daleko od cti préce, pohrdédn nejvic délniky, posmivédn mlédei{,
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pfelstivédn a okrddén vSemi. Ale nebude-1li to uZ moc dlouho trvat,
Ze se pak najdou zbyl{ délnici, od nichZ se Cest prédce bude zas mo-
ci rozs{¥it. Potom se také verejné ukdZou vsSecky diiveéjs{ lidské
ctnosti, které se ted pf¥ed prondsledovateli schovavaj{ v hlubokém
soukrom{.

V pofadu "Hovofime s ministry"™ ukazovala onehdy televize néja-
kého clovéka, jehoZz tva¥ nesla rysy stédtn{ dusevni pahelérny: jeho
jméno nem& Z4dny vyznam a jeho slova opadny, neZ ¥fkal. Rfkal, Ze
vé¥ici obCané pry maj{ stejnd préva jak pomazani nevéffic{i. A zatim
j& bych ti, ty somdr, kdyby v tobé bylo k ¢emu mluvit, moﬁl vypréavet
o komunistovi z Brumova, jehoZ si stranicky v¢bor pozval, aby mu vy-
tkl, Ze dovoluje manZelce chodit do kostela. RdyZ odpovédél, Ze je
to jej{ véc, zeptali se ho, pro¢ se s n{ tedy nerozvede. A tu ten
nedoktor socialistickych véd, ten oby&ejny, nezvumlovany Elovék jim
fekl, Ze to se tedy rozvede s komunistickou stranou. KdyZ Jjsem o
tom slySel, mél jsem divokou radost, jakou by urc¢ité byl mél Hospo-
din z deseti spravedlivych v jednom zndmém ateistickém mésté. Pro-
toZe je-1li u nés tis{ic takovych 1id{, nejsme nalisto ztraceni. "A cc
kdyby jich bylo jenom padesédt, jenom dvacet, pane?" slySim otédzku.
Rdyby jich jenom dvacet bylo, odpovidédm, a jenom deset, jsme zachré-
néni, protoZe to by byl ideédln{ poCet na novou vléadu.

VSichni dévno pozorujif, jak utrédcime zé&soby uhl{, vody, pady.
PovSimnéme si ale také, jak se u nés vycerpdvaji z&soby lidské dob-
roty. Po fadu generaci{, feknéme pétadvacet, se na tomto Gzem{ snaZi-
li ucCitelé, knéz{, umélci, hospod&f¥i, ba i néktefr{ stdtnici dovést
1lidi k leps{ podobé: k Cistoté a por&dku, k prdci a kézni, ke zboi-
nosti i hrdosti, ke skromnosti i nepoddajnosti, k soucitu i odvaze
e+ & dohromady k moudrosti, kdy je kterd z téch dobrych vlastnosti
vic nami{sté. To se ovEem nedélo bez poruch a pa&dd, ale byly to ov-

£em poruchy a pddy. AZ pf¥iSel tento takovyto nds ¥4d, odvolal se
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k déjinam a zabral celé to dédictvi pro stét: vsecko nadédni a pra-
covitost, lidsky smysl pro spravedlnost, obétavost a schopnost nad-
Sen{, lésku rodicl k détem... A jestliZe si nékdo nechal néco ze
svych ctnoséi pro své osobni rozhodovani, bylo s nim zle. Prvni by-
1li potrestani bojovnici za svobodu vlasti, protoZe v ni chtéli zu-
stat svobodni, potom rolnici za lasku k poli, Sokolstvo za vérnost
masarykovsk€é republiké&nsk€ mySlence, cirkve a ndboZenské rady za zboi-
nost, studenti za legraci, délnici za to, Ze se Zivi praci, védci za
kriticky rozum, umélci za fantazii, déti za rodic¢e, a Zeny - zeny za
vSecko. Ciké&ni a zidé ze zvyku. Tento a takovyto nédsS r&d si uzi ve
tfeti generaci ndroda vyvoluje lidi: ctizé&dostivé ale zbabe¢le, pra-
covité avSak hloup¢, hloupé a ukéznen€, surové a poslu$né, verné ale
nekritické...

V kazdém obdob{ nasi minulosti najdeme pifikladnou panujici vlast-
nost, k niZ se miZeme hlésit: méli jsme udatné husity, ale i ucené
benediktiny, sociélné citici knéZstvo i1 oduSevnélé délnictvo. Jakou
panujici ctnost miie dnesEni panstvi pridat k tomu odkazu? O ¢em bu-
dou prist{ historikove fikat, Ze se v tomto obdobi rozvinulo, zaskvé-
lo, vyznamenalo: Skolstvi? préavni véda? doprava? zdravotnictvi? ne-
z4dvislé vojenstvi? Znédme zjednoduSené historické charakteristiky, ja-
ko Ze "za kréle holce byla za gro$S ovce". DneSek miie zplodit prirov-
nadni, o nichz se pak, jak tc byvé, nebude ani védét, z ceho pochéze-
ji: "otréveny jak Labe v Koliné", "ubohy jak druistevni kréva". A
bude-1li historik hledat kladny rys nas$i doby, nevim, co najde. Snad
to, Ze vSecky nés pfece jen nedok&zala znic&it.

Zavésil jsem na strom ldhev s trochou ovocné $tdvy. Chodim se
mezi timto psanim divat; jak vosy lezou do té sladké pasti, nemiZou
ven, jenom se motaji, lezou po sob& a jedna druhou potépi.

(Cervenec 1988)
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Ludvik vaculik: Srpnovy den
(fejeton)

Do vyvrcholeni jubilejniho roku chybéji dva tydny. Kfivka poli-
tického vzruseni vlddy - protoZe vrchol kfivky je kousek za polovic-
kou - podob& se k¥ivce vzruSeni u zeny, ale u takové, co si to délé
sama, protoZe s ni nikdo nechce nic mit. My vzrusSeni nejsme. SlySel
jsem sice, Ze pry v Cakovicich na letidti je nakresleny pudorys Vac-
lavskeho némesti, na némZz si policie nacvicuje potlacovani lidového
hnuti za samostatnost Ceskoslovenska, ale j& tomu nevé¥im, protozZe
je to zridne a docela mozZne, vsSude to vyvracim a jsem rad, Ze to
mizu vyvrdtit i tady. Na Moraveé zas pry uvolnili polovicku jedne
véznice pro lidi, jako jsou Sabata, Uhl, Havel..., &emuZ také nevé-
¥im, protoZe to bych tam jisté p¥iSel i j4, a to bych se snad ui ted
musel schovat, ne?

Rozumny pachatel si letos spdchal své trochu dopfedu, aby v in-
kriminované chvili nebyl pak na misté C¢inu. Redakce Lidovych novin,
napfiklad, vydala dvoj¢islo a rozjela se, krom Zdenka Urbénka. Jen
cizinci to nechdpou a derou se na jeviste uddlosti, jeZi by rédi be:z
Uhony zaZili. J& uZ neberu telefon, aby to zas nebyl nekdo takovy a
nechtél po mné vzpominku na minulost ¢i ndzor na budoucnost.

J& si o letosSnim srpnu nebudu Srpna vSimat. Budu po vzoru so-
botni pfilohy Rudého prédva misto o hlavni veci psdt o hloupostech.
Dokonce jsem sestavil krizovku, ale nemizu ji tu pouzit, protoze
nedokézu v tajence ("lidovy povzdech") spravit chybu: vychédzi mi
*Jdéte do $iti". Udelal jsem tedy aspon skryvadku: v dald3im textu
midte najit nékolik nesprédvnosti.

Jak to v srpnu délédvam, nékdy s Josefem, chtélo se mi zas pro-
jit se ulicemi a uzit nékterych mist, kolem nichZz jindy musim jenom
proletét jak dileZzity. Nejsou prece jen Spatné véci, citim to. Ale

ani ted jsem nemé€l dost €asu, musel jsem jit autem. To jsem nechal
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na parkovisti u Rudolfina a tahl se vedrem ke Staromestskemu names-
ti. To se zménilo v obraz aZ pohéddkovy. Konecné je tu vsecko dodela-
no, na kratky cas, a historicke misto vypad4d svétové originélni,
krasne a pro neznalce i svobodne. RozmySlel jsem se, mam-li si sed-
nout do ohraddky s oranzovymi sluneé¢niky pfed kavarnou, ¢i pod zele-
né pred Staroméstskou restauraci. Tyto ohradky vyrostly vsSude jak

na povel: pr¥ed Savarinem na Pfikopech, dvé p¥imo uprostf¥ed ulice,
jedna v ulicce za rohem hotelu Pa¥iZ. Objevily se opravdu jak na
rozkaz, aby rozveselily toto mé&ésto, a p¥ipomnély mi p¥ihodu zapsanou
v ruskem zdpisniku K.H.Borovského: jak distojnik na néjaké slavnosti
vrazi vojdkovi facku se slovy "Gljadi vesélejel!"™ - tvar se veseleji.

I kdyZ se nechci nechat £idit Z&dnou tvarnosti, veSel jsem pod
slunecniky na jizni, stinn€é strané nédmesti, kde uZz z nitra doma
tdhl chladnejsi van. Vybral jsem si zidli z&dy k radnici, a uZ pre-
de mne c¢isSnice postavila studené orosenou sklenici plzné. Hluboce
jsem se napil a oprel se o opéradlo. Zadival jsem se na barevnou
domovni ¥adu, nad niz strmi sedée véze Tynského chrédmu, konec¢ne zba-
vené leseni. Dum "U zvonu", obnoveny k pfekvapeni Prazani goticky,
vypadé jak neuvéritelné pravé vykopavka nebo jak vymySlend hracka
staromilskych architektd podvodniki: je moc krédsny, a ta nalomend
fimse v prvnim patfe dodavd mu autenticity.

Kolem kovoveho ozdobného plotu proudil pestry letni dav jak
nejaky zivel pat¥ici do obrazu, a j& si uvédomil, jak mé jednotli-
vé nikdo z neého nezajim&. Mé nepfitahuji cizi 1lidé, nejsem zvedavy
na jejich p¥ibéhy, j& jsem se asi zaviel ve své obore vybranych zéa-
jma, véci, knih a tvari. vidim j& vibec? Maj zrak neprorédzi stenu
kladnych ani zédpornych pfedpojeti, postojd a ndzoru. Mij pohled se
ni¢im neobnovuje, na mém platné neblikne zména z&béru, \dhlu ani
barvy. Co ti l1idé odev$ad vidi tady, kde j& vidim toto? Jakou cenu

jesté miZe mit, co j& si myslim? Nejvys$si Cas p¥estat si néco mys-
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let! Anebo aspon nikomu to uZ necpat.

Po mé levé ruce muz, obrédceny k radnici, dopil s chuti své pi-
vo a chtél platit. Poddval &iSnici, snédé divce s velikyma o&ima,
dvé dvacetikoruny. Rikala mu néco, nerozumél, odstréila mu ruku a
vybrala si z jeho penéZenky na stole desetikorunu, na niz chtela
ddvat zpdtky, on viak némecky fekl, at to nechd. "Odkud jste?" ze-
ptal jsem se ho. "Ze Séarska," odpovedel, "u nds je také dobré pivo,
ale tady clovek pije originél." Nefekl jsem mu, ze j& citivam brouka
potemnika uZz i v plzenském; nevim, jak se némecky jmenuje. "Ale u
vds je prece i dobré vino, ne?" rekl jsem. "To je," prikyvl, "mosel-
ské. Byl jste tam?" Popfd4l jsem mu dobry den a on odesSel.

U mého ramene, ale zvenku za ohrddkou, se kdosi zastavil, vzhle-
dla (abych nenechédval jen dvé souhlésky na novém fadku) jsem, byl
to muz stfednich let unavené tvaf¥e, postavy i odévu, drzel na bfichu
apardt a serizoval ho smérem k radnici. Podival jsem se na znacku
jeho apar&tu, byla to otluc¢enéd Smena. Podivil jsem se, ze foti tak
od bf¥icha, chtélo se mi ¥ict mu néco proti tomu, neudélal jsem to.
Ten clovék, myslim si, nemél dost spoleCenske sebejistoty k verejné-
mu gestu, tady tak béznému, zvednout p¥istroj k oku a vybirat si mo-
ment. XX Byvd mi jich nékdy lito, téchto 1idi, a zdroven se bojim jejich

chudoby a uslapnutosti.

Kdyz jsem za chvili sel kolem své zZidle zvenku, uz na ni sedel
kdosi jiny, snad povolanéjsSi: muZz pevné klidne tvéare, bledy jak hor-
nik, neholeny toho rédna, mél Sedé vlnité vlasy, péknou bledémodrou
kosili s kapsami znacky Toska, a uZz pfed nim stdla sklenice, uz se
napil a uz se prosté dival, spravedlivé. Sel jsem na parkovisté,
nasedl a jel ke Zdenku Urbédnkovi; médme pfece jen dodélat néjakou
malickost.

(Srpen 1988)



Fomurik é

Ve dnech 6. a 7. srpna se uskutednilo pritelské setkani spisova=
telky Edy Kriseové e spisovatele Vaclava Havla. V ramci tohoto setkani
probéhlo jednéani o Birokém spektru otézek zajimajicich obé& strany. Ve
v&t§iné projednavanych okruhti problémi byle dosaieno dplné shody nézo-
rt obou zUlastnénych stran. Obé strany se nepiiklad shodly na tom, Ze
dfive, nei se uklidnily, byly véZiné pohor&eny obsahem komuniké ze dne
26 .€.1988, publikovanym v Casopisu Cosah a nepievzatym svétovymi
agentursmi., Obé strany - podobn& jako mnoho daliick spisovatelu z Cech,
Moravy a Slovenska -~ se totiZ cht ély udastnit pldnovaného setkéni spi-
sovatell na Bezmifi 26.,6., 2 to navzdory tomu, Ze nékteri z jeho po=
tencidlnich G&astnikv byli Federdlnim ministerstwem vnitra CSSR pre-
mlouvani, eby gpe planovaného setkéni nezidasthili. S hofkosti vzaly
obé strany - podobné jako mnoho daldich spisovsteli z Cech, Moravy a
Slovenske - na védomi unéhlené a politicky, kulturné, spoleensky i
morélné prcblematické rozhodnuti dvoﬁvgﬁaiskjch kolegi, Ze se dané
setkédni nebude za dané situace konat. O to vé&tEi bylo je jich rozhoiw
Ceni, kdyZz ve vyde Jjmenoveném komuniké byly oznadeny zz sraby, kteri
ze strachu z policie ne vySe zmiméné setkani nepiijeli. Cbzvladt je
pritom Bokovalo, Ze jednim ze signatéit vyse zminéného komuniké byl
jeden z onéch dvou vyse zminénych kolegi, ktefi vyse jmenované setka-
ni z vlastni vile zruZili a v3em ostatnim své rozhodnuti dstné &i
telefonicky oznamili, nebo prostrednictvim tretich osob vzkazali,
eniZ dokonce mnohym 2z nich fekli, prod vysSe zminéné setkini z vlastni
vile zru$ili. Obé strany, podepisujici toto komuniké, znovu zduraz-
nuji, ze Jjejich prvotni rozhofderi uZ pominulo & Ze zde o ném referu-
Ji jer proto, zZe maji rdady poréddek e domnivaji se, Ze jejich kolego=-
vé a svétova vefejnost meji prévo védét i o rfzhoiéenichL, ktera
opadlae.

Ne Hradedku 7. srpna 1988

Eda Kriseova Véclav Havel

Pocity, v tomto komuniké popsané, prodé€lali rovnéz:
Petr Eabes, Eva Eant\uklkovd, Zdenék Urbének








